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AVVERTENZA DELL’AUTORE 


Quando nel 1900 la Società Editrice Eaeiale 
di Roma pubblicò una prima raccolta di quegli 
Et ab hic et ab hoc che da ormai venti anni vado 
compilando per la rivista Minerva, il compianto 
Federico Garlanda, che di quella benemerita Casa 
Editrice fu anima e vita, mandò innanzi al primo 
volume la seguente Prefazione: 

Sotto lo pseudonimo dell’autore di Et ab hic 
et ab hoc si celano due personalità, così distinte, 
così diverse, per alcuni lati così opposte, che 
sembra impossibile si possano concentrare in un 
solo uomo. Non sono, però, tanto rari quanto si 
crede questi casi di sdoppiamento psicologico. 
Lo Stevenson, per esempio, rapito di recente, nel 
fiore della giovinezza, aH’affetto e all’ammirazione 
di milioni di lettori anglo-americani, aveva fon¬ 
dato la sua migliore fama sopra il romanzo del 
Dottor Jekyll, il quale presenta appunto uno stra¬ 
ordinario esempio di sdoppiamento psicologico; 
egli sentiva cioè dentro di sè due nature, l’una 
assolutamente distinta e diversa dall’altra. 
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Nel caso presente, però, non abbiamo uno 
sdoppiamento, per così dire, simultaneo, come 
quello del Dottor Jekyll, ma uno sdoppiamento 
successivo. Da giovane, Americo Scarlatti fu una 
delle teste più scapigliate, più bollenti, ma che 
dico bollenti? vulcaniche; una delle nature più 
intimamente ribelli a ogni idea accettata, a ogni 
ordine prestabilito, che il lettore abbia mai potuto 
incontrare in vita sua. Inscritto, tanto per avere 
un pretesto di ricevere il mensile famigliare, a una 
Facoltà di giurisprudenza, visse e gareggiò coi 
capi più sventati, coi rompicolli più emeriti, coi 
più originali e, direi quasi, se la parola non puz¬ 
zasse troppo, coi più anarchici dei bohémiens. 
Fondò, diresse, uccise o lasciò morire, giornali di 
diverso formato, di diversa indole, in diverse città 
che avevano però tutti una cosa di comune; erano 
tutti maccheronici e bizzarri l’uno più dell’altro. 
Non dico di più, perchè l’anagramma rischierebbe 
di diventare per molli lettori troppo facilmente 
spiegabile. Andò al punto, nella serie delle gio¬ 
vanili birichinate, che, non so se per un puntiglio 
o per una scommessa, egli, già laurealo (perchè 
egli era uno di quelli che fra tutte le vassallate 
sanno anche commettere quella di portarsi via 
uno straccio di laurea), laureato, dico, e di nobile 
famiglia, la quale può vantare un discreto nu¬ 
mero di quarti, si presentò e fu inscritto come 
pubblico fattorino, e si mise in testa il berretto 
numerato e indossò la giacchetta coi filetti rego¬ 
lamentari, e passò la giornata a trascinare visi- 
laiori e visilalrici sulle carrozzelle a ruote, in una 
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delle più belle e meglio riuscite Esposizioni ita¬ 
liane. Neppure qui non dico tutto, è naturale, per 
non mettere troppo i punti sugli i. 

Questa, però, deve essere stata Tultima della 
serie. Infatti era tanto grossa e usciva talmente 
dalle vie battute della bohème (anche la bohème 
ha la sua routine) — e fece tardo chiasso — ne 
parlar ono perfino i giornali, e uno dei nostri umo¬ 
risti più spiritosi pupazzettò l’eroe nella sua 
livrea — che deve proprio essere stata l’ultima. 
Almeno, io non ne conosco altre. 

Percorsa tutta la parabola della prima perso¬ 
nalità, direi quasi della prima incarnazione, co¬ 
mincia, ex abrupto, la seconda. Una volta si diceva 
«Il diavolo si ò. fatto frate»: il nostro, invece, 
buonissimo diavolo, però, — si fece..,, ve la do 
in cento a indovinare,... si fece bibliotecario. E 
anche questo è un segno dei tempi; una volta il 
diavolo, stanco e pentito, si ritirava nei conventi 
a pregare e a meditare: adesso si ritira nelle 
biblioteche a cercare, a frugare, ad annotare. Nella 
quiete di una delle nostre più ricche biblioteche, 
nelle grandi sale dove si raccolgono a migliaia i 
hbroni polverosi e venerandi, nella luce che piove 
tranquilla dagli ampi finestroni, la seconda incar¬ 
nazione del nostro anagramma passa le sue gior¬ 
nate cercando, frugando, raccogliendo. Tutto ciò 
che m qualche modo colpisce la sua mente egli 
o nota, lo scheda, lo cataloga; ed è incredibile 
la quantità di aneddoti storici o letterari, di eru¬ 
dizione, curiosa e vecchia, tanto vecchia che par 
tìuova, che egli ha così, traiKjuillamente, con 
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quell amorosa fatica che non islanca, messo in¬ 
sieme. Voi non potete toccare di un soggetto senza 
die il suo schedario non vi fornisca un ampio 
materiale di citazioni, di dati, di raffronti, ina¬ 
spettati, curiosi, interessanti. Parlate, per esempio, 
di versi senza senso, come la famosa « Romanza 
per musica » 


Quando lalor fraltanlo, 

Forse, sebben cosi, ecc., 

uno sguardo allo schedario, ed ecco, il nostro 
Americo vi improvvisa un capitolo denso di eru¬ 
dizione, fitto di citazioni, dalla cantilena dei bam¬ 
bini: « Fate la nanna, coscine di pollo * fino a 
una spiritosa birbonata in versi di Ferdinando 
Martini. 

Vi imbattete in uno dei così detti scioglilingua, 
come quello, comunissimo: « Le riz tenta le ral¬ 
le rat, tenté, tata le riz » ; su due piedi egli ve 
ne trascrive un centinaio, uno più curioso del¬ 
l’altro, in francese, in italiano, in dialetto. 

E così, intorno a ogni genere di argomenti, 
intorno ai libri, alle iscrizioni (iscrizioni di cam¬ 
pane, iscrizioni di spade, ecc.), agli epitaffi, alle 
fobìe, agli schiaffi celebri, alle rivoluzioni per ri¬ 
dere, alle coincidenze, alle curiosità dei testamenti, 
ai gridi di guerra, eccetera, eccetera, egli è in 
grado di ammannirvi una collezione nuova, ori¬ 
ginale, inesauribile. 

In questo modo, dagli ubertosi schedari di 
Americo iscarlatti è nata la rubrica dalla macclie- 
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Fonica intitolazione: Et ab hic et ab hoc: rubrica 
iniziata sulla Rassegna Settimanale, passata nella 
J/merm, saccheggiata dai quattro quinti della 
stampa italiana, copiata perfino dai giornali 
francesi. 

Non dobbiamo credere, però, che il nostro dia¬ 
volo,—buonissimo diavolo, ripeto,— fattosi frate, 
voglio dire bibliotecario, si sia immerso tutto 
nelle schede; che ci si sia immerso, come a non 
pochi avviene, con gli occhi, col naso, con la co¬ 
scienza, col cuore, fino al punto da non vedere 
più altro al mondo. Egli era stato troppo figlio- 
della terra nella sua prima incarnat.ione per di¬ 
menticarla completamente nella seconda. Tra'una 
scheda e l’altra, il nostro Americo, emtdo del suo 
grande omonimo fiorentino, scoprì anch’egli la 
sua America (la scoperta del fiorentino è messa 
in dubbio; questa, no); la scoperse e le diede il 
suo nome. L’America è rappresentata per lui dalla 
sua colta e graziosa Signora. Anch’essa è a parte 
dei segreti dello schedario, mentre egli è suo fe¬ 
dele, entusiastico collaboratore in un altro campo* 
nella coltivazione dei fiori. Così, tranquillamente^ 
felicemente, operosamente, tra le schede e tra i 
fiori, passa la seconda incarnazione di Americo. 
Della prima gli è rimasta soltanto una geniale 
sventatezza, la quale, col bifido pappafico brizzo¬ 
lato, si colora di maggiore ingenuità e simpatia. 
In questo momento, profugo dalle schede e dai 
fiori, ma non (ia.irAm€rica, egli si trova a Parigi. 

— Quanto ti fermerai ? — gli domandai, salu¬ 
tandolo alla partenza. 
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Mille e d uecento lire — mi rispose. —... Già, 
finché mi durano i quattrini. 

Colsi attraverso al tranquillo bibliotecaiio un 
lampo dell’antico, simpatico scapatone, e cordial¬ 
mente gh augurai: « Buone lirei *. 

Rip. 

Quindici anni sono trascorsi dal giorno in cui 
povero RiP scriveva la prefazione qui riportata, 
e tn sì breve volgere d'anni quante cose e quanti 
avvenimenti sono con essi trascorsi! Quale mu¬ 
tamento di idee e d'indirizzo in ogni esplicazione 
della vita sociale! Quanti tramonti di uomini valo¬ 
rosi ed amati, e quale sorgere di nuove forze, di 
nuove energie, quale dischiudersi di nuovi orizzonti! 

In tutto questo mutare di uomini e di cose 
nessuna nuova incarnazione però è in me avve¬ 
nuta. Topo di biblioteca ero diventato, e tale sono 
rimasto e rimarrò nei pochi anni di attività feconda 
che ancora posso avere dinanzi a me. Ma in questi 
altri quindici anni di ulteriore non mai interrotto 
lavoro i miei schedari hanno continuato a locu¬ 
pletarsi e, grazie ad essi, parecchie centinaia di 
altri argomenti di curiosità d'ogni genere ho po¬ 
tuto trattare in varie riviste italiane e straniere 
ma particolarmente in Minerva dove ho continuato 
e continuo la mia speciale rubrica il cui titolo 
anziché di libro, diventa ora quello generico della 
collezione completa che con questo volume ardisco 
intraprendere. 

In esso ho riunito alcuni scritti relativi soltanto 
ad argomenti di curiosità letterarie, facendo notevoli 
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aggiunle a quelli già pubblicati nei due volumi 
intitolati Et ab liic et ab hoc (Serie prima e Serie 
seconda), già da molti anni esauriti. Con lo stesso 
sistema mi propongo di ordinare nei sticcessiiH 
volumi tutti gli altri miei lavori dello stesso genere, 
dedicando ciascun volume ad una categoria speciale 
delle curiosità da me esplorate: storiche, biblio¬ 
grafiche, psicologiche, epigrafiche, filologiche, arti¬ 
stiche, ecc. Vorrei riuscire a compilare in tale guisa, 
se gli anni e le forze me lo consentiranno, una 
intiera ed organica *. enciclopedia aneddotica», 
fot se di non inutile consultazione; e sarò pago del¬ 
l'opera mia se per ciascuno dei successivi voltimi 
poltò, meglio ancora che col presente, accogliere nel- 
l animo mio la sincera convinzione di essere riuscito 
a divulgare cose poco note che valeva la pena di far 
conoscere, e a divertire in pari tempo gVindulgenti 
lettori. 


Ajukuico Scaklatti. 
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CAPITOLO I. 

La letteratura senza senso. 


Non intendo parlare di quella letteratura che ci 
regala innumerevoli volumi, nei quali chi ci capisce 
qualche cosa è bravo ; ma, lasciando nel limbo delle 
cose noiose le opere insensate dei semi-idioti e dei 
mattoidi, intendo parlare di una cosa senza dubbio 
più divertente, voglio dire di quelia letteratura che 
non ha senso, proprio perchè l’autore non vuole o 
non si cura di dargliene uno. 

Su questo argomento la materia non manca. Ce 
n’è da fare dei volumi. Solo a parlare delle ninne nanne 
che cantano le mamme per addormentare i bambini 
potrei andare molto in lungo. Di queste ninne nanne, 
la mania diffusasi tempo addietro per il folklore ce 
ne ha date delle svariatissime raccolte, nelle quali 
è facile verificare che le più belle sono precisamente 
quelle che non hanno alcun senso e che consistono 
soltanto in dolcissime e semplici espressioni di affetto 
perdentisi in immagini vaghe, confuse, indecise. Mille 
poeti hanno tentato di rappresentare l’affetto di una 
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madre coirarmonia del verso e la sottigliezza del 
pensiero, ma nessuna poesia ce lo riproduce come 
le ninne nanne popolari assolutamente incuranti di 
ogni forma e prive talvolta di senso comune. Che 
importa se le parole sono assai spesso persino ridi¬ 
cole? 11 concetto sta tutto nel sentimento che le ispira, 
e la loro nenia confusa è tutta una esplosione di 
maternità. 

Fato la nanna, cosoine di pollo, 

La vostra mamma vi ha fatto nn gonnello, 

E ve lo ha fatto di bucoica d’olmo; 

Fate la nanna, coscine di pollo. 

È questa una delle ninne nanne più comune in 
Toscana; ma in tutti i dialetti d’Italia, in tutti i lin¬ 
guaggi del mondo, si trova qualche cosa di simile, 
sempre più bella quanto più è semplice ne’ suoi 
concetti. 

Dello ste.sso genere sono le cantilene con cui i 
bambini accompagnano i loro giuochi, e nelle quali, 
tra una frase e l’altra che hanno un poco di senso, 
si addensano parole d’ogni genere, messe li tanto 
per avere qualcosa da gorgheggiare: 

Gira, gira tondo, 

Paniere senza fondo, eoo. 


Probabilmente i primi canti umani non furono 
altro che un accozzo di sillabe dove non solo non 
si aveva il senso, ma nemmeno la parola, e i ritor^ 
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nelli delle nostre canzoni popolari (trallerallera, tral- 
lalaìà là là e simili) sono forse un riinasiiglio ata¬ 
vistico di quei tempi in cui i nostri lontani proge¬ 
nitori trillavano semplicemente come fanno gli uccelli 
per accompagnare ogni loro manifestazione di gioia. 

Ma tiriamo innanzi. Questi argomenti, che pure 
si prestano assai anche agli studi psicologici oggi 
cotanto in voga, io mi accontento di sfiorarli per 
porli innanzi ai miei lettori ; perciò non islarò a trat¬ 
tenermi neppure sulle nostre frottole giullaresche del 
Trecento, sebbene occupino anch’esse una parte im¬ 
portante della letteratura di cui parlo. Infatti un 
antico scrittore, Antonio da Tempo, le ha dehnite 
Verta rusticorum, nulla perfectam sententiam, defi¬ 
nizione che così viene spiegata da un suo traduttore: 
« le frottole sono compillade di parole grosse e non 
fruttuose ». Analoghe alle nostre frottole erano le 
fatrasies e le fatruaaeries dei menestrelli provenzali, 
e le enaaludaa, o ensaladillaa, degli si)agnuoli, nelle 
quali parimenti delle frasi senza senso ve n’ha quante 
se ne vuole. 

In questo campo potrei spigolare aU’inflnito, come 
pure inesauribile mi si offrirebbe la materia, se do¬ 
vessi passare in rasségna i vaneggiamenti dei mistici, 
esempio questi versi del celebre fra Jacopone da Todi. 

Ueiurmate nell’essere 
De la vertb creata ; 

Trasformato neU’essere 
CiUresibile euureata, 
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Visibile invisibile, 

Non nobile aviiare, 

E1 sno vii are 

Par nobile avilato, eco. 

eie satire, come quelle del Burchiello contro il Petrarca: 

Orinali, zailìri eil ova sode. 

Nominativi fritti e mappaniondi, 

e certi sonetti, come alcuni del PatafQo: 

Sqiiasimodeo, introoqne et a fusone, 

A oofiBSo, et a busso et a rumata. 

Tutto codesto è della Petrooiona... 

e 1 versi del genere di quelli notissimi che il Goldoni 
mette in bocca al Poeta fanatico: 

Era di notte e non oi si vedea 

Percbb Mariìsa aveva spento il lume; 

Un rospo con ia spada e ia livrea 
Ballava il minuetto in mezzo al fiume. 

L’altro giorno è da me venuto Enea 
E m’iia portato un origlier di piume; 

Cleopatra ha scorticato Marcantonio, 

Le femmine son peggio del demonio. 

e le Imitazioni del parlare pedantesco, che in certe 
commedie hanno fatto la delizia di parecchie gene¬ 
razioni di pubblico in tutti i teatri d’Italia. 

Di questi sproloqui se ne può trovare ad esube¬ 
ranza nei cosi detti « scenari dell’arte », nonché nelle 
opere del Seicento e Settecento dedicate all’arte tea¬ 
trale. In quella di Andrea Ferrucci, intitolata DeU 
l'arte rappresentativa premeditata e all'improvviso. 
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stampata in Napoli nel 1699, s’insegna che per ben 
sostenere i caratteri dei secondi Zanni, quali Mez- 
zettino, Gradellino, Truffaldino, ecc., il cui principale 
intento era quello di far ridere, bisogna soprattutto 
« ingolfarsi di voler toscaneggiare, e poi precipitare 
negli spropositi ». Ed ecco un saggio di « dichiara¬ 
zione amorosa » che ci offre il detto autore: 

La Catadnpe del Nilo facendo equinozio con i Monti Acro- 
oerauni, han mosso gnerra all’equilibrio del Peloponesso, perchè 
conforme il Zodiaco, volgendo a caracollo 1 delfini del Tartaro 
orizzonte, informa gli embrioni della vegetativa complessione, 
eosl i nostri precordi s’infettano della cartilagine amorosa, e 
per qnesto... me ne ecolo oomm’a sioo per l'amor voetro. 

E senza risalire ai secoli scorsi, molti lettori ri¬ 
corderanno le filastrocche senza senso che il nostro 
popolo ha gustato per tanti anni nella famosa com¬ 
media toscana La villana di Lamporecchio. Per pro¬ 
vocare le risa gli autori comici si sono sempre gio¬ 
vati dei non sensi d’ogni genere, compresi quelli scritti 
persino in lingue immaginarie, come gli sproloqui in 
una lingua turca che nessuno capirebbe, neppure in 
Turchia, pronunziati dal sedicente principe turco che 
Goviello presenta a Monsieur Jourdain nel Bourgeoia 
gentilhomme del Molière. Analogamente, nella Fa¬ 
miglia dell'antiquario del Goldoni, Arlecchino trave¬ 
stito da mercante armeno, per vendere al babbeo 
conte Anseimo le più sbalorditole antichità, parla 
un linguaggio incomprensihile che vorrebbe essere 
armeno ed in cui, e per suscitare il bonumore del 
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pubblico, sono profuse le parole più ridicole: Lamacà, 
cabalò, aalamin, salamun, chirihara, sarich, tirihio, 
micon... Ma prima del Goldoni e prima di Molière, 
in una situazione molto analoga, nella commedia 
La suocera e la nuora, di Jacopo Nelli, Vespina tra¬ 
vestita anch’essa da mercante armeno, per riuscire 
a togliere di mano certe gioie a Tanganetto, servo 
scimunito, accozza essa pure parole senza senso, ser¬ 
vendosene però in modo da ottenere degli esilaranti 
qui prò quo, come ad esempio : 

VKSPiNA — Bon Bginrna mamnialnooa. 

Tanganetto — E voi sbagliato; 1 non sono di I.iicea, e voi, 
donde siete voi f 
V B8P1NA — Mi star di Mordin. 

Tanganetto — Oh voh di doel 
Vespina — Star oiutada bella gronda. 

Tanganetto — E come è lontano questo v{>stro paese? 

Vespina — Quanto star lontano Cnlembao. 

Tanganetto — Oh ohe paesacci I 


Nella letteratura popolare, poi, di componimenti 
senza senso abbiamo unaminiera inesauribile; scnonchè 
molte volte la mancanza di senso è in essa soltanto 
apparente, perocché in quelle frasi che paiono sem¬ 
plicemente buffonesche si nasconde la satira. Quando 
cominciarono ad apparire le prime gazzette, ne venne 
fuori un’amena parodia nell’operetta: Avisi nova- 
mente venuti (ta diverse parti del mondo, cioè Fransa, 
Alemagna, Fiandra, Spagna, Barbaria, Ethiopia, 
Egitto, Venetia et Bontà, nei quali con molte parole 
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s’infetidono pochi fatti. Alli molto Mngtupci Signori, 
et patroni miei osservandissimi li Signori Noi'elisti 
delle Carotte ordinarie. In Milano, per Pandoìfo Ma- 
latesta. Con licenza de' Superiori. 

Vale la pena di darne un saggio: 

Di Fiandra. 

SI dico che il gran Tartaro ha mandato al gran Panigono no 
presente di grandissima importanza, et tra Poltre cose v’era (in 
cavallo che va a piedi a forza di vento serrato in nna balla di 
rime del hoiiibo'^ una carocchia fatta di pelle di cimesi etfodrata 
di caldo levantino tirata da duemila Insorte armate di morta¬ 
delle cremonesi... 

Nel mar Berton sono comparse ISO galere di paglia fioren¬ 
tina, con la vela di moscatello e li remi di malvasia, e si dice 
ohe vanno a dar la fuga ai rondoni fortificati nella gabbia del 
Zodiaco al segno del canchero ohe ve mangi.,. 

Certamente non si tratta qui di una semplice 
parodia degli avisi (così chiamavansi allora i giornali), 
ma l’autore ignoto volle approfittare della « licenza 
de’ Superiori » per inserirvi, in quei tempi in cui 
un epigramma poteva costare tratti di corda e pati¬ 
bolo, delle satire addirittura feroci, parlando — per 
esempio — di un personaggio « pratico nella guerra dei 
Deponenti, ma naufragato nel mar de’ Castrati » e di 
molti altri che ora sarebbe assai difficile identificare. 

Uno studio su tutta questa roba non sarebbe 
disutile, nè privo d’interesse, se debbo giudicarlo 
da un pregevole saggio che recentemente ne ha dato 
P. Micheli, uno studioso sul serio, del cui lavoro ho 
in qualche parte approfittato per sostenermi in (juesto 
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rapidissimo volo. Ma di quanto non si potrebbe am¬ 
pliare un simile studio se si volesse prendere in 
esame tutto ciò che senza senso alcuno hanno messo 
sulla carta i più celebri scrittori! 1 grandi umoristi, 
Rabelais sopra tutti, sono quelli che più si sono 
divertiti a mettere insieme frasi da manicomio. Un 
capitolo del Tristram Shandy di Sterne comincia 
letteralmente così : 

Pt-r-ing-twing-prut-prnt. Er. a... e... 1... o... n-twang-twing, 
diddle, dlddle, diddle, diddle... eoe. 

Il bello si è che non sono mai mancali i com¬ 
mentatori, altrettanto cocciuti quanto asinini, che si 
sono ostinati a trovare un senso a queste corbellerie. 
Ci sarebbe da fare una biblioteca a riunire tutto ciò 
che i commentatori hanno scritto per trovate un 
senso al famoso verso di Dante: 

. Pape Satan, pape Satan aleppe 

del quale la più sicura versione è senza dubbio quella 
del Porta : 

Ara belPara discesa cornara. 

Per l’altro verso dantesco che riproduce le voci 
emesse da Nembrotto nel bestiale suo ruggito: 

Rafel mai ameo zabi almi, 

ai commentatori non è bastato neppure ciò che Dante 
stesso fa dire a Virgilio: 

Lasciamlo stare, e non parliamo a vóto; 

Che cosi è a Ini ciascun linguaggio 
Come il suo ad altri; die a nullo è noto. 
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Tra i grandi scrittori assai fertili in questo genere 
di letteratura senza senso, sono in particolar modo 
da notare Goethe, che, nella seconda parte del Faust, 
da una strana accozzaglia di parole fa con molta effi¬ 
cacia risaltare la maligna risata di Mefistofele contro la 
scienza umana; e Paolo Verlaine, il grande poeta fran¬ 
cese morto qualche anno fa, la cui somma originalità 
artistica consiste appunto in una combinazione ritmica 
di sillabe colla quale, più che occuparsi di esprimere 
sentimenti e pensieri, cerca di risvegliare idee vaghe e 
sentimenti indeterminati. Senza bisogno di scegliere 
un esempio tra le moltissime sue poesie, parrai che 
possano darne assai bene un’idea questi versi di un 
antico scrittore italiano, rimessi in luce dal Micheli 
nello studio cui ho sopra accennato: 

Tatim, tatìrao 
Tatim, tatim 
Tatim, tatim 
Senti strombettare; 

Balauf, balauf 
Balauf, balanf 
Balauf, balauf 
Udrai tringuigliare, eoo. 

versi che mi sembra abbiano molta analogia con ceri e 
improvvisazioni di cui c’intrattiene Ferdinando Mar¬ 
tini in un suo scritto, sul quale alla mia volta mi 
intratterrò nel seguente capitolo. Amene improvvi¬ 
sazioni che si traducevano in geniali scherzi quali 
potevano scaturire nella intellettuale e gioconda terra 
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toscana. Il seguente sonetto inedito, recitato alcuni 
anni or sono dinanzi ad una eletta riunione in Fi¬ 
renze, procurò all’autore le congratulazioni di alcuni... 
ingenui che lo avevano preso sul serio: 

La cadocitì della vita. 

Tutto (liatrngge il tempo e dairedaoe 
Brando di Paio non si schiva 11 bruto.' 

Gnor, gloria, virth, tutto è fallace, 

Sol d’ignominia e di livor Icssnto. 

Così la bionda L.ete al liero Àrsace 
Incanta confidò l’onor perduto; 

Cosi Arimaue, invan sperando pace, 

Sposò di Circe il vincitor temuto. 

Mortai, ohe speri t Snll’ Idaspe insano 
Creusa ordì l’orribile misfatto, 

Che poi scopri lo Scita disumano I 
Mortai, che speri f Nell’orrendo patto 
L’informe gleba si dibatte invano, 

E nel caos si perde il sno riscatto I 

Una poesia di questo genere ho io stesso udita e 
raccolta in un’accademia data in un piccolo paese, 
e alle penultime strofe, dette dal poeta con una mo¬ 
dulazione di voce che raggiungeva gli estremi della 
commozione, ho sorpreso qualche lacrima sulle fresche 
guance di alcune signorine. Ma come rimasero esse 
agli ultimi due versi 1 Povere lacrimucce sprecale I 

Quanto è bello il triclinio estuante 
d’nna vergin futura ai sospir, 
e alle genti sogghigno d’infante 
ohe i delnbr! conquide e i zaffiri 
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Deh I ti prostra, o bellezza solvente, 
su l’imago ribelle lassù, 
nell’Olimpo, tra 1 limbi pallente, 
freme il gelo ohe fiamma già fn. 

Nei lioati di gleba munita 

coll’amplesso di un pario sndor, 
la gnaldrappa patrizia tradita 
fa cononsso l’inulto livor. 

Ma ti guarda, o titàno indiretto, 
da canore fragranze d’avel, 
perchè i olivi d’indomito letto 
Bon più belli di un fulvo rnscel 

Tra le ninfe dipinte all’oocaso, 
tra il Vesèvo ohe il bello capì, 
sta fremeàte l’adunco Parnaso 
che la Sionue d’Italia assali. 

Come nibbio, o tradito fellone, 
sull’ostello s’arrampica alfin, 
tal sul viso di casta tenzone 
mai non tange il trapunto destin, 

Hall è desso il rivale adeguato 
che la ridda celeste farà, 
e il oolùbro d’ambrosia plasmato 
rende caroa l’ultrice viltà I 

Si ensìeratal A vetusta beltade 
una voce divina piombò, 

0 serena, di smorta cìttode 
la zimarra lasciva portò I 

Oh bellezza I bellezza I bellezza I 
già la gioia fronzuta è nel piò, 
sprigionata la solida brezza 
sdilinquisce con altri percltà,M 
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Ma piti bello fra tante bellezze 
fe di avere, da quanti son qui, 
iin evviva a siffatte soiocohezze 
da far creder che ognuno capi ! 

Il facile umorismo che viene fuori da simili insen¬ 
satezze allettò molto, nella seconda metà dello scorso 
secolo, i capi ameni che sempre abbondarono nel bel 
paese. Ma anche nell’arte di dire delle sciocchezze si 
possono raggiungere aiti culmini, così che non credo 
sia un paradosso asserire che fra le tante belle arti 
esiste precisamente anche l’arte di dire sciocchezze. 
In essa riuscì addirittura sublime il toscano Gervaso 
Cerchiai le cui strampalerie tolte dal pataffio di un 
originale, che pel solo umanitario scopo di suscitare 
le risa egli recitava nei crocchi degli amici, e che, 
pubblicate tra il 1860 e il 1870 dal giornale fiorentino 
n lampione, ebbero la più lieta accoglienza, vennero 
bellamente messe in luce nel 1905 dal professore 
R. Del Vaso in una conferenza che egli tenne alla 
Società degli Uniti dì Pescia. Le strampalerie del 
Cerchiai sono affidate ad ottave senza nesso fra loro 
e che saltano quindi di palo in frasca presentando 
i più impensati confronti, similitudini tra le cose 
più disparate e allegorie stranissime di ogni genere. 
Eccone un paio che prendo a caso tra le molte ripor¬ 
tate dal detto professore : 

L’altra mattina, verso mezzanotte, 
levavan uerti irati il pozzo nero, 
e uua civetta nelle oooulte grotte 
cautava un’aria del ìfarin Falitr», 
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intanto Aristodemo in una butte, 
bestemmiando, domaya nn sno destriero, 
e dai cassetti di nn armadio vecchio 
mi venne una postema in nn orecchio. 

Adamo ed Èva andando a San Rossore 
s’incontrarono nn giorno ohe piovea: 

— Perchè non applichiamo il contatore f — 
dopo lungo silenzio Èva ohiedea. 

Adamo, a uscita tal preso d’orrore, 
s’abbottonò i oalzon ohe non avea, 
poi disse: — O donna, il mese n’ ha trentuno 
e non o’è da fidarsi di nessuno. 

Ma un vero capolavoro della letteratura senza 
senso è r.d£Ì»*a»t»Ye«o, il famoso Dragma anfìbio per 
cagion di musica, che si apre con una « tempesta 
marittima sui monti della Capa/docia, tuoni, lampade, 
saette e veduta in lontananza del nascimento dei 
funghi *. Tutte le impostature delle scene, fatte su 
questo stampo, sono quanto di più ameno si può imma¬ 
ginare. Ecco, ad esempio, quella dell’atto quarto, scena 
sesta: « Luogo comune magnifico nel Tempio del Matri¬ 
monio, con ara accesa dietro la statua di Amore, e su 
di essa il gran Guliseo di Oloferne. Concorso di Vergini 
Vestali, Borsaiuoli, Venti sotterranei, ed Epitalami 
sontuosamente affollati per le nozze di Asinio e Soma- 
rinda ». Degne di queste sono le varie altre didascalie 
capaci di mostrarci due personaggi che, dopo un duetto 
appassionato, * escono insieme per diverse parti »; un 
altro che « si uccide, indi s’alza e fugge », e i’ia di¬ 
cendo. E i personaggi? Vale la pena di presentarti: 
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Adramitkno --rappresentato da Ottavio Gattorla, dilettante 
d’orecohio di S. A. Litorale di Tripoli ; personaggio ohe 
non vede. 

CiBORRA, regina degli Asparagi — rappresentata dalla signora 
Lucia Sordolla, trombetta dell’Araenale di Lerioe; perso¬ 
naggio ohe non sente. 

SoMARiNDA, moglie adottiva di Ostilio — rappresentata da Marta 
Viscosi, virtuosa del Ridotto di Venezia; personaggio ohe 
non crede. 

Asinio rappresentato da Asoanio Raggi, prima voce della eou- 
deria di Oionata ; personaggio ohe non intende. 

Jetaco — rappresentato da Lnca Gargatelli Terluooo, soprano 
del Consiglio idraulico e guerriero inerte; personaggio ohe 
non si sente. 

Ostilio, prefetto dell'Albo Pretorio — rappresentato da Diego 
Ronzi, tenore d’investitnra primordiale ; personaggio ranco, 
ohe non canta. 

Seguono altri personaggi secondari, come « i figli 
nascituri * Tullietlino e l’iziotto, che il loro curatore 
conduce per mano in una scena commovente, e se¬ 
guono le comparse e i cori, tra i quali uno di Dattili 
e di Spondèi « più feroci che mai »I È facile, infine, 
immaginare di quali versi sia composto questo libretto 
in cui la più festosa comicità è versata a così larga 
mano. Alcuni di essi, come: 

Assai dicesti, Ostilio, Io nulla intesi; 

e quest’altro: 

Sento un soave odor ohe non mi piace, 

sono diventati popolari in varie parti d’Italia. 

Autóre di questo capolavoro di birbonata fu Ste¬ 
fano Giuseppe Antonio Gavuzzi, severo e aicigno uia- 
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gistrato piemontese, ed è notevole che il dramma fu 
da lui scritto per mettere in caricatura il Metastasio 
quando questo armonioso ma sdolcinato poeta era 
nel pieno fulgore della sua gloria, nè ancora l’Alfleri 
aveva lancialo contro di lui nel suo rude dialetto 
piemontese un epigramma, che io mi permetto di ri¬ 
durre in versi italiani affinchè non rimanga anch’esso 
per la maggior parte dei lettori... senza senso. 

Imparai! tutti il Metastasio a mente, 

E n’ han le orecchie e il cuore foderato ; 

Voglion l’eroe vedere, ma castrato ; 

Il tragico lo voglion, ma impotente. 

Fallo è che VAdramiteno, stampato la prima volta 
nel 1790, dopo che da lungo tempo andava mano¬ 
scritto per le mani del pubblico, diventando con suc¬ 
cessive e ripetute edizioni sempre più popolare, ha 
addirittura ammazzato i metastasiani. Sul Gavuzzi e 
su questo suo Dragma anfìbio, come pure sulle Favole 
di Esofago da Cetego del medesimo autore, scrisse 
una buona memoria il compianto Rodolfo Renier, la 
qual cosa mi fa vincere la tentazione di dilungarmi 
più oltre in proposito. 

Un altro piccolo capolavoro del genere lo abbiamo 
in una minima poesia di Ire sole strofelle, dettate dal- 
rindimenlicabile Yorick per la Strenna deH’Associa- 
zione della Stampa periodica in Italia nel 1881, e 
da lui intitolata Parole per musica. Queste « parole » 
per mettere in canzonatura le insulsaggini di certe 
romanze, che col passaporto della dolce musica di Tosti 
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e di Rotoli imperversavano una trentina d’anni fa, 
hanno giovato più di qualsiasi articolo pieno di cri¬ 
tica severa. La maggior parte dei lettori le conosce 
senza dubbio, ma qui vengono opportune, e molti di 
essi non saranno malcontenti ritrovarle: 

Qtiiiuilu, talur frattaufo, 

Forse sebben cosi, 

Giammai piuttosto alqdauto 
Come perchè bensì ; 

Ecco repente altronde ' 

Quasi eziandio perciò, 

Anzi altresì laonde 
Purtroppo, ioTan poròf 

Ma se per hn mediante 
Quantunque attesoché. 

Ahi I sempre nonostante. 

Conciossiacosaché ! 

Purtroppo invan però... ho chiamato questa poesia 
un piccolo capolavoro, perchè a renderla veramente 
tale le manca il pregio dell’invenzione, della trovata, 
il pregio grandissimo, insomma, della originalità, 
pregio, del resto, che manca talvolta anche a lavori 
di grandi poeti. Le tre graziosissime strofette di 
Yorick, duoimi rilevarlo^ sono in realtà plagio di ana¬ 
loga canzonetta francese che due anni prima, nel 1879, 
Vintermédiaire (voi. XII, pag. 131) aveva pubblicato 
à propoB de chansons plua ou moina étrangea, e pare 
fosse assai vecchia, poiché il corrispondente che l’aveva 
inviata a quel periodico asseriva che era cantata in 
altri tempi sull’aria di Vive Henri IVJ 
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l'otite aititi camme, 

De mime, parce que, 

Car aussi bie» gite; 

Si toute/oii pourlant, 

Pcat-itre nonobatanl 
Et loujourt, néanmoiii» I 

È giusto tuttavia notare che, a parte la trovata, 
le Parole per musica di Yorick sono di gran lunga 
migliori del testo francese, per l’armonia del verso, 
per la precisione delle rime e soprattutto per l’abile 
collocazione delie parole che dà al suo componimento 
un’aria di vera poesia. In siffatti comici adattamenti 
che hanno in apparenza la massima serietà, e che 
perciò sono fonti immancabili del più schietto umo¬ 
rismo, Yorick era maestro. Basterebbero a immor¬ 
talarlo come tale i versi celeberrimi, spesso attribuiti 
ad altri autori, ma a lui rivendicati da Giacinto 
Stiavelli {Italia Moderna, 16 dicembre 1904, pag. IG96), 
versi che Yorick compose sopra un metro venuto in 
voga tra gli ultimi romantici e che, a dirli avendo 
in mente qualche romanticheria composta nello stesso 
metro, suscitano davvero la più irrefrenabile ilarità; 

Una nave ohe salpa dal porto 
saltellando con passo scozzese, 
è lo stesso ohe prendere nn morto 
per pagarlo olla line del mese. 

Salto di Socrate, 
bacio di Giuda, 
la donna è nuda... 

Waterlobl 
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E Yorick dovette certo aver avuto in mente di 
satireggiare i libretti d’opera di cui si contentavano 
i grandi musicisti del tempo suo, quando compose la 
seguente ineffabile « cavatina »: 

Io ti amavo e non ti abborro 
Quanto odiar può nn cor gentile, 

Mentre immobile trascorro 
Un seutìer che più non è, 

• Ah perchè dovrà nn covile 
L’empio arcano mio svelare f 
Dell’aurora al tramontare, 

Deh ! conducimi con te. 

Il tramontar dell’aurora ricorderà certamente a 
molti i versi, conosciutissimi nelle scuole, con cui 
uno studente cominciò una sua poesia dedicata al 
signor « Ispettore »: 

Oh ohe bel vèdere 
di Primavera 
verso la sera 
spuntare il d) t 

a cui l’Ispettore rispose subito: 

Si metta a sèdere, 
basta cosi I 

Ma vedere spuntare il giorno di sera dev’esser 
cosa non del tutto siraoruinaria per i poeti, perchè 
anche un inno pubblicato a Lécce nel 1859, con le 
più lodevoli intenzioni, dal barone Filippo De Raho, 
in occasione del soggiorno in quella città di Ferdi¬ 
nando II, comincia col primo verso proprio cosi : 

DalPoccaso il sol sorirea... 
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È facile immaginare che birbonata sia il resta 
della poesia fatta, ripeto, sul serio, e della quale, 
poiché ho riportato il primo verso, merita di essere 
riportato anche l’ultimo con cui l’autore rivolgendosi 
a Ferdinando finiva, salutandolo, nè più nè meno così: 

Salve, o figlio dell’atiior! 

Tornando ai versi assai più... seri di Yorick, noto 
che anche nella « cavatina » poc’anzi ricordata il 
senso manca affatto, ma vi manca perchè le sue strofe 
sono piene di controsensi. Di questi non di rado si 
sono giovati anche celebri poeti artificiosi per trarne 
effetti che credettero o vollero far credere sublimi, 
come abbondantemente fece il Marino, per esempio 
nella descrizione che di Cupido 

Linee privo di lame, Argo bendato. 

Vecchio lattante e pargoletto antico, 

pone in bocca a Venere nel canto VI dell’vldoMe, 
descrizione nella quale le contradizioni raggiungono 
l’estremo limite per il loro numero e per la loro 
qualità: 

Volontaria follia, piacevol malo, 

Stanco riposo, utilità nooente, 

Disperato sperar, morir vitale, 

Temerario dolor, riso dolente... 

Meglio assai i controsensi cercati appositamente 
per far ridere, come in questi altri versi di una 
vecchia poesia il cui autore ha cercato si poco l’im¬ 
mortalità che non sono riuscito a identificarlo: 
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C’era una volta un ricco pover nomo 
che cavalcava nn nero cavai bianco; 
ealla scendendo il campani! del duomo 
poggiandosi sul destro Iato manco ; eoo. 

e quelli di una poesia francese rimasta parimenti ano¬ 
nima, della quale ricordo solo il principio: 

Unjour qu’il/aiiait nuit, le tonnerre en tilenoe 

Par dea éclaira obaoura témoignait aa préaence. 

Je dormala évellU... 

del quale genere ebbe grande successo una trentina 
d’anni fa la seguente romanza che, pubblicata da un 
giornaletto umoristico torinese, fu riprodotta da molti 
altri giornali e ancora, ogni tanto, ritorna a galla. 
L’autore, che questa volta conosco bene,.., lasciamolo 
stare. 

Ko MANZA INCOBRBNTB. 

(A Uegretto funebre). 

Bionda fancìnlla ohe hai si nero il crine, 
e neri gli occhi come azzurro oiel, 
ohe pallide hai lo guance porporine, 
la vesto bianca quale nn negro vel. 

DeUl burbera gentil, tozzo ma snella, 
povera ricca, tanto brutta e bella, 
perchè nel pianto tno ridi cosi t 
.4h! intendo, col tno no... dici di sii 

Dici di si negando, eppur sincera 
la tua falsa parola io crederò f 
Ahi allora sol oonoscerotti intiera, 
quando chiam.arti mia metà potrò I 
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Il genere non era nuovo davvero, poiché di ben 
cinquanlasei analoghi componimenti Matteo Pagno 
(cioè Matteo Pagano) infarcì un libercolo da lui stam¬ 
pato a Venezia nel 1558, in Frezsaria al segno della 
Fede, intitolato: Bugiardello, opera piacevole da dar 
spasso, nella quale si comprende varie et infinite ga¬ 
lanterie, ma sono buste. I^a seguente prima quartina 
di un sonetto può dare un’idea di tutte le altre... 
busie. 

lo v-idi nn orbo ohe guardava uu umtn 
Che predicava in mare a la campagna, 

Dicendo aver veduto già in Ispagna 
Una formica sonar un liuto. 

Tutti questi conirosensi in versi più o meno ben 
torniti, su cui mi sono forse anche troppo a lungo 
trattenuto, equivalgono perfettamente alla frase fa¬ 
mosa usata dallo Stendhal il quale, nella sua pole¬ 
mica contro il Becker, per rendere chiara la differenza 
tra Logica e Grammatica si giovò di questo esempio : 
«Qualcuno si avvicina a una tavola rotonda e dice: 
Questa tavola rotonda è quadrata. Il grammatico tace, 
perfettamente soddisfatto; l’aggettivo « rotonda » è 
accordato al sostantivo in genere, numero e caso; 
il verbo è in terza persona singolare e concorda col 
soggetto, come col soggetto concorda l’attributo; il 
grammatico non ha nulla da ridire. Il logico, invece, 
grida: assurdità! ». E della stessa frase, correttissima 
per il grammatico ma assurda e senza senso per il 
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logico, Benedetto Croce, nella sua rivista La Critica 
(voi. Ili, pag. 531), si valse per dimostrare arguta¬ 
mente e luminosamente che le leggi grammaticali 
non sono leggi di verità e che quindi la grammatica 
non ha valore teoretico e scientifico, ma è soltanto 

un complesso di astrazioni e di arbitrii utili alla 
memoria. 
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Altra letteratarn senza senso. 


Poiché ho trattato nel capitolo precedente della 
letteratura che non ha sen.go, non posso trascurare 
di fare un cenno anche di quella nella quale un senso 
veramente si trova, ma talmente assurdo da non 
potersi accettare. Tali, per esempio, i seguenti notis¬ 
simi versi : 

Il gentile terremoto 
ooll’amabile suo moto 
smantellava le città ; 
mentre il fulmine giulivo, 
ohe non lascia l’uomo vivo, 
saltellava or qua, or là. 

nei quali versi, infatti, un senso c’è, perchè il terre¬ 
moto « gentile » e il fulmine « giulivo» non si possono 
neppur dire dei controsensi, potendo invece simili 
qualificazioni rappresentare... un’opinione, e a questo 
riguardo i futuristi ci hanno ormai abituato a ben 
altrol 
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I versi citati vennero da me, nella prima edizione 
di questo scritto, attribuiti all’ Incarriga, ma Ferdi¬ 
nando Martini, fin da quando apparve quindici anni 
or sono nel mio primo volume di Et ab hic et ab hoc, 
in varie osservazioni che, pur governando allora 
l’Eritrea, si è compiaciuto d’inviarmi, osservazioni 
delle quali per questo volume e per i successivi ho 
fatto tesoro, mi ha cortesemente avvertito che quei 
versi non sono dell’autore da me indicato. « L’incar-- 
riga, mi avvertiva il Martini, era una bestia. Quegli 
invece che scrisse II gentile terremoto era un uomo 
d'ingegno che si divertiva a proverbiare il pessimo 
gusto ed i poeti pessimi del suo tempo. Non ricordo 
il nome dell’autore; l’ho saputo da ragazzo quando 
studiavo gli Avviamenti allo studio delle belle lettere 
del Pieci che lo cita ». Cosi trovai presto che il nome 
dimenticalo dal Martini è quello di Tommaso Crudeli, 
nato a Poppi, nel Casentino, nel 1703, uomo non cele¬ 
berrimo, tuttavia di hello e vivace ingegno e poeta 
non spregevole, il quale scrisse il « gentile terremoto » 
come epigramma quando l’abate Vannescbi fece rap¬ 
presentare a Firenze un suo dramma per musica ove, 
tra molt’altra roba da chiodi, era un’arietta che comin¬ 
ciava: « 11 leon che scherza e ride ». 

L’Incarriga era una bestia, sentenziava un uomo 
che se ne intende, e quella definizione mi mise in 
corpo la curiosità di conoscere il poeta che tale defi¬ 
nizione doveva essersi ben guadagnata. Nel volumeXV, 
a pag. 123, del periodico Napoli nobilissima, la bestia 
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mi venne presentata in tutta la sua mastodontica 
bellezza. Ferdinando Incarriga, come il Gavuzzi, l’au¬ 
tore AeWAdramiieno di cui ho fatto cenno nel pre¬ 
cedente capitolo, era esso pure un magistrato, e in 
verità l’opera sua poetica non è meno esilarante e 
divertente di quella del suo collega piemontese, con 
la differenza però che se anche lui è riuscito a far 
ridere immensamente, vi è riuscito senza neppure 
sospettarlo 1 II che significa che l’arte di dire delle 
sciocchezze ha sopra le altre il vantaggio che si pos¬ 
sono con essa fare dei capolavori anche inconscia¬ 
mente I L’Incarriga il quale, come capita a molti, si 
credeva poeta, scriveva i suoi versi nei momenti di 
ispirazione che gli pigliavano sempre nelle sedute 
processuali della Gran Corte criminale di Salerno 
ove era stato promosso giudice nel 1829. Li scriveva 
forse senza deliberato proposito di darli alle stampe, 
ma aveva il grave torto d’infiiggerne l’audizione agli 
amici, uno dei quali alla fine, per atroce vendetta, se 
ne mostrò tanto entusiasta e tanto fece che indusse 
il brav’uomo a pubblicarli. 11 volumetto delle poesie 
dell’ Incarriga, intitolato : Anacreontiche su di talune 
scienze, belle arti, virtù, visti e diversi altri soggetti, 
usci in Napoli nel 1834, con l’avvertenza : « L’Autore 
ha inteso raccogliere in otto versi (due volte quattro) 
l’argomento di ogni anacreontica, e ha procurato di 
spiegare la definizione e le cose più notabili dell’ar¬ 
gomento stesso, con la legge che la prima parola di 
ogni composizione è la stessa del soggetto, e ciò onde 
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il giovinetto abbia un’iniziativa alla recita ». A tergo 
poi, del frontespizio, e firmato dall’autore, era l’avviso 
di proprietà letteraria, proprietà quale forse altra mai 
fu altrettanto violata. Mi permetto anch’io d’arricchire 
questo capitolo con una delle « definizioni anacreon¬ 
tiche due per quattro * delle quali è composto tutto il 
volume: 

Slronomla; 6 scienza amena 
che l’nom portn a niisiirare 
stello, sole e glob’ limare 
e a vedere che vi è liV. 

Quivi giunto, tn scandagli 
ben le fiaccole del inondo; 
l’armonia di ciò ohe è tondo 
riserbata a Dio sol fc. 

Pare impossibile che roba di questo genere, di 
non sfigurare accanto ai saggi che già ho dato di 
quella fatta per ridere, sia stata composta proprio sul 
serio, e per giunta da un magistrato. Eppure è proprio 
cosi! Il volumetto delle poesie di Don Ferdinando 
Incarriga, giudice, ecc., ebbe un enorme successo ! Le 
edizioni si succedevano l’una dopo l’altra, anche 
perchè la famiglia dell’ autore, per sottrarre questo 
al ridicolo, ne comperava nascostamente le copie a 
dozzine dai librai; se non che Don Ferdinando, il 
quale, per questo grande spaccio del suo parto poetico, 
si convinceva sempre più di essere un trionfatore, 
prese tanto gusto al successo, nonché al denaro che 
gli procurava, che del suo libro stabili un ufficio di 
vendita anche presso il cancelliere della Gran Corte! 


— 28 — 





mmm 


p 




ALIKA UlinUICATUiiA ^lls:^sU 


Come accade a tutti i grandi scrittori, non man¬ 
carono al fortunato poeta gli imitatori, e furono innu¬ 
merevoli. Napoli venne inondala di anacreontiche 
«due per quattro »; ma il guaio fu che i libercoletti che 
le contenevano venivano pubblicali lutti col non)e di 
Don Ferdinando Incarriga, bastando tanto nome a farli 
comprare, se non altro, dai parenti di lui, che tenta¬ 
vano sottrarli al pubblico ! Forse fu per questo che il 
poveruomo non venne destituito; tuttavia il volumetto 
dei suoi versi giovò perchè la sua carriera si arenasse. 
Mentre infatti questa, prima della loro pubblicazione, 
età stata assai rapida, dopo rimase 11, e più in su 
del grado di giudice l’Incarriga non potè arrivare. 
Una delle più spiritose parodie fatte de’ suoi « due 
per quattro », quella sul giuoco del biliardo, è assai 
amena, ma la decenza non permette di riportarla. 
Posso invece dare un saggio di altra parodia incar- 
righiaua che, sebbene pubblicata anch’essa sotto il 
nome dell’ Incarriga, il periodico Napoli nobilissima, 
dal quale ho ricavato questi cenni, dice essere stata 
composta da quel Francesco Paolo Ruggiero che poi, 
nel 1848, nel breve periodo di tempo in cui Ferdi¬ 
nando II concesse a’ suoi popoli la Costituzione, di¬ 
venne ministro. Tale parodia ha per titolo : Compo¬ 
nimenti con i quali Vautore Don Ferdinando Incarriga 
ha inteso dimostrare il suo dolore nella morte della de¬ 
funta regina in otto ottave anacreontiche di due volte 
quattro versi. La morta, nonché defunta, regina era 
Maria Cristina di Savoia, prima moglie di Ferdi- 
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nando fi, proclamata dai Napoletani la Santa, morta 
dopo aver dato alla luce il principe ejeditario, cLe 
fu poi Francesco II ; e poiché nei versi di compianto 
per la sua perdita non poteva mancare un augurio 
al neonato principino, l’augurio dal pseudo Incarriga 
era stato espresso come segue : 

O J/'rancesco, sei pìooino, 

Ma Oli sembri tanto grande 
Che Golia, qnel gran gigande, 

E pigmeo, Ticino a te. 

Possa presto la fortuna 
Farti ascendere sul trono, 

Sarà, questo il più bel dono 
Che può farci il nostro re. 

A Ferdinando II, che contava di regnare ancora 
un bel pezzo, l’augurio non piacque, perchè il senso 
questa volta non mancava davvero, anzi era assai 
chiaro! Fortunatamente il magistrato posta potè di¬ 
mostrare che di quei versi, i più belli certamente 
usciti col suo nome, egli non aveva colpt nè peccato! 

Che la grandezza bestiale del giudice napoletano 
sia stata da altri superata non oserei affermare, ma 
altri moltissimi gli si avvicinarono assai, e a Roma 
tutti ricordano, perchè di data meno remota, i versi 
famosi del commendatore Biagio Placidi, consigliere 
comunale, fatti cantare dagli alunni delle scuole ele¬ 
mentari : 

Vivtt Umberto, gran soldato, 

Che BÌ distinee nel quadrato,•• 
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e i colossali capolavori del professore Pietro Lollo- 
brigida, delPabaa città di Subiaco, poeta coronalo con 
cavoli dagli studenti universitari in un’aula della 
« Sapienza », ed oiroralo col titolo di Dante redivivo 
per aver rifatto e migliorato il poema di Dante inti¬ 
tolandolo : La nuova Divina Commedia, la quale co¬ 
minciava così : 

Nel mezzo del cammiu di nostre vita 
Mi ritrovai in cima di un gran monte 
Che non aveva scesa nè salita,,. 

Ma questo genere di poesia, anziché alla lettera¬ 
tura fatta aj)posi la niente senza senso, appartiene di 
diritto a quell’altra più copiosa che senza senso riesce 
anch’essa per pura bestialità degli autori. Ietteraiura 
della quale sarebbe impossibile tentare una rassegna, 
tanta è la mole della sua inesauribile e perciò sempre 
crescente produzione. I giornali umoristici, approfit¬ 
tando dell’effetto immancabile che essa produce, non 
hanno mai tralascialo dì darne abbondanti imitazioni, 
e nelle raccolte del Pasquino e del Fischietto, i due 
nestori del giornalismo umoristico in Italia, se ne 
possono pescare delle graziose. Il Guerin Meschino 
di Milano e il Travaso delle Idee di Roma sono i 
giornali che negli ultimi anni maggiormente si di¬ 
stinsero in questa specie di poesia, sempre fiorente, 
sebbene non possa invocare una speciale Musa che 
la protegga, e l’arguto Vamba, del romano Don Chi¬ 
sciotte, di felice memoria, ne ha riempito tutto un 
libietlo per un’opera. Il Figlio d’Otello, che fu rap- 
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presentata con grande successo d’ilarità in un carne¬ 
vale di pochi anni addietro, dagli studenti dell’ Uni¬ 
versità di Torino. Ecco, per esempio, che cosa l’atroce 
Vamba fa cantare a Otello : 

SoD padre di un figlio 
Ch’è privo di padre, 

Perché non ha figli 

Culai ohe lo fe’... ' •. 

Ma il figlio di un padre | 

Ch’è privo di figli 
Ha sempre due padri 
Cui figlio non è. 

Per cui qnosto figlio 
E figlio di nn padre 
Ch’è padre d’nn figlio 
Che paure non na. 

Come si vede, anche qui la miniera diventa Ine¬ 
sauribile, perciò l’abbandono, dando invece, per 
finirla, anche un saggio di una trebasiaia, genere 
questo di poesia che nella lelleratura senza senso 
forma una specialità assolutamente... sui generis. 1) 
nome trebcisintcì non è da me inventato, bensi venne 
coniato dalGavuzzi, il classico autore AqW Adramileno, 
il quale autore, avendo ottenuto uno dei più caratte¬ 
ristici effetti de’ suoi versi con la frequente inserzione 
in essi di sonori e imponenti nomi propri, chiamò 
appunto questo espediente trebaziata, derivando tale 
termine da un personaggio satireggialo da Orazio 
(Sat., Il, 1). Tutti i poeti hanno sempre abbondato 
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in citazioni di nomi di famosi personaggi, di luoghi 
illustri, di divinità, ecc., ma quando scrivevano per 
essere capiti, perchè avevano delle cose belle da dire, 
badavano molto che quei nomi fossero tali che 
chiunque, non del tutto ignorante, potesse afferrare 
il senso ad essi unito. Il grande Carducci diede cat¬ 
tivo esempio abusando di siffatta inserzione di nomi 
propri ne’ suoi versi, cosa che da molti critici gli 
venne rimproverata. Quando, per esempio, venne fuori 
col famoso : 

I vigliacchi d’Italia e Trissottino... 

dinanzi a questo Trissottino il lettore — intendo, 
beninteso, il lettore in generale — rimase li come Don 
Hartolo. Il lettore, infatti, può ben essere un galantuomo 
e può anche possedere una certa coltura senza on- 
bligo di sapere chi fosse Trissottino, cosicché se vuol 
capire deve sospendere la lettura per andare a cer¬ 
care in fondo al volume la nota che il poeta alla sua 
volta è costretto a compilare. Se la nota non c’è, o, 
peggio ancora, se la poesia, anziché esser letta, viene 
ascoltata, l’uditore, per timore di essere creduto un 
grosso ignorante, finge di capire, ma in cuor suo 
manda l’autore al diavolo. Gabriele d’Anuunzio ha 
esagerato ancor più tale comodissimo difetto, pren- 
ilendo persino nomi propri di vecchie cronache me¬ 
dioevali conosciute soltanto dai topi delle biblio¬ 
teche ; figurarsi poi gl’ imitatori di Carducci e di 
d’AnnunzioI Si sono stampati dei volumi composti di 
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pochi sonetti talmente trehaziati, e cioè talmente in¬ 
farciti di nomi propri, da esigere poi cinquanta pagine 
di note illustrative per ogni sonetto! 

A satireggiare questo difeltaccio, si largamente 
accolto dai detti imitatori, per la facilità che offre 
di farsi credere, se non altro, degli eruditi, Ferdinando 
Martini, parecchi anni or sono, in uno de’ suoi bre¬ 
vissimi riposi, non « tra un sigaro e l’altro », ma tra 
un Governatorato e un Ministero, compose l’amenis- 
sima trebaziata finora inedita che qui rijiroduco, e 
della quale posseggo l’autografo. Mi affretto però ad 
aggiungere che questo non mi venne da lui inviato, 
ma ne sono irf possesso per una speciale circostanza. 
Egli stesso, senza dubbio, sarà sorpreso di veder 
qui apparire quel minimo fra i tanti prodotti della 
sua genialità: 


Fiioil cosi Democrito 
Kaovi sofismi accatta, 

E poiché vinto il re vide in Ortolope, 
Si rimangia il discorso di Naupatta. 

K Ini segue Àminandero, 

Onde Bebe domani, 

E Xerinto e Cerrinio e la Parresia 
li furore sapran degli Assamani. 

Ma dì gloria nell’ Ebolo 
Nobil desio non sorge, 

E scampato alla spada di Atenagora. 
Tosto a Scopa la mano avida porge. 
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Or pronto offre ad Apnstio 
Asii Ganraleone 

E, Ageaimbroto minacciando Eraclide, 
Asiatio’ arma espagua Engeleone. 

Il d) verrà ohe Antioco 
Vegga fuggente : Eiibea, 

Invan ti prostri all’ara d’Aramintide, 
Qui, dinanzi a Sempronio, ecco Fenea. 

Non ei corona ; Enriloco 
Abbia glorioso cippo, 

Ei ohe patir non volle in Demetriade 
L’onta Siria e i banchetti di Filippo I 


Sotto a queste eruditissime strofe l’autore aggiunge: 
« 1 due volumi di note filologiche e storiche sono di 
prossima pubblicazione*! 

Si potrebbero considerare quali trebosiate anche 
quelle prose e quelle poesie le quali, pur non giovan¬ 
dosi di nomi propri, sono rese oltremodo preziose 
da vocaboli peregrini che ben pochi capiscono. È 
facile per lo scrittore cercare nei dizionari termini 
strani e fuori uso per « abbellire » un qualsiasi parto 
letterario, sostituendoli a quelli troppo comuni venuti 
sotto la penna, ma non è altrettanto facile pei let¬ 
tori in generale conoscere il significato di centinaia 
e centinaia di parole che nessuno adopera mal, e 
tanto meno poi tenere sempre a portata di mano un 
dizionario per poter capire quei vocaboli quando a 
uno .scrittore piaccia adoperarli. 11 dottor Carlo Ruo- 
tolo, di Salerno, a tutta gloria di quest’altra super- 
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bellezza della moderna letteratura, compose, servendosi 
di vocaboli che esistono tutti nel lessico, la seguente 
bizzarria che sembra scritta in lingua tartara: 

Stknia. 

Lo Bolabioar zanuesro 

Sol per la K^ldra è vesoo ; 

Ma qui del eioomoro 
lo, dibaoe eppur aoro, 

Nel vellìoar non fado 
(^on diletioo bado ; 

Oh! aohioohero carte io, 

Ed odo il ripetio : 

Necentaria ignoraniué 
Quia auperfiua... amamu»! 

Ad eccezione degli ultimi due versi, gli altri sono, 
ripeto, in pura lingua italiana, ma c’è da scommet¬ 
tere che sono ben pochi gl’italiani capaci di intenderli 
senza una buona... traduzione. 

E vengo Analmente allo scritto di Ferdinando 
Martini da me annunciato parlando delle improvvi¬ 
sazioni di poesie senza senso, scritto che non posso 
trascurare poiché mi è lecito vantarmi di esserne 
stato io stesso ispiratore. Ed ecco come. Ciò che ho 
scritto sinora, e che, mi lusingo, avrà divertito i let¬ 
tori, ha formato in parte materia d’uno de’ primi arti¬ 
coli da me pubblicati in quella Rassegna Settimanale 
Universale che, pubblicata in Roma da Federico Gar- 
landa nel 1896, forma ora parte integrante della dif- 
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fusissima Minerva da lui fondata. A quel mio articolo 
Ferdinando Martini aggiunse una gustosissima coda 
dedicandogli una di quelle deliziose « Conversazioni » 
che egli mandava alla Ilhiatraeione Italiana. * Giorni 
sono, cominciava il chiaro scrittore, sfogliando una 
Rivista che da poco si pubblica in Roma, mi cadde 
sott’occhio un articolo intitolato Letteratura sema 
senso. Credei dapprima fosse la predica di uno dei 
soliti missionari contro « l’arte per l’arte *, una tiri¬ 
tera intorno all’obbligo cbe lo scrittore ha, ogniqual¬ 
volta piglia la penna in mano, di proporsi fini morali 
o civili, eccetera, eccetera; e stavo per buttar via il 
fascicolo, quando mi trattenne dal farlo un gruppo 
di versi che spiccava in mezzo alla pagina: una ot¬ 
tava goldoniana del Poeta fanatico: 

Kni <li notte e non oi bì v^edea 
l^erchè MarlÌBa aveva spento il hiine... 

« M’ingannavo : l’argomento dell’articolo era tut- 
l’altro... Mi misi a leggere: ma via via che mi sfi¬ 
lavano innanzi il Pataffio e i sonetti del Burchiello 
e le Parole per ìun.sir.a del novero Yorick, anche mi 
si ridestavano nella mente ricordi lontani — ahimè, 
troppo lontani — della prima giovinezza, anzi del¬ 
l’adolescenza; e l’occhio, intanto che sembrava se¬ 
guire nella lettura, tentava invece scrutare oltre un 
uscio socchiuso dentro alla mole farraginosa delle 
mie carte, a cercarvene una, testimonianza di un 
curioso episodio della vita di un uomo illustre, do- 
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cumenlo alla storia di una frase famosa pronunziata 
da lui ». 

E qui il Martini comincia a fare argutamente la 
storia del come in quegli anni (poco prima del ’59), 
dopo la smania delle sciarade e poi dei sonetti a 
rime obbligate, si sviluppò nei salotti toscani quella 
di improvvisar versi sopra dati argomenti, ove ciò 
che più contava era la misura e la rima, e come a 
Montecatini egli facesse la conoscenza di Massimo 
d’Azeglio, per mezzo dello zio Giulio Martini che, 
ministro di Toscana presso il Re di Sardegna dal 1848 
al 1851, aveva col d’Azeglio stretto amicizia a Torino, 
e come l’autore AelVEttore Fieramosca ammirasse 
la facilità di lui, allora studente di rettorica, « nel- 
l’infìlzare aU’improvviso parole rimate ». Ma lasciamo 
parlare lo stesso Martini: 

« Poco dopo, riapertasi al d’Azeglio la ferita bu¬ 
scata sui Colli Euganei, gli toccò stare in casa più 
giorni; e insieme col dolore che quella gli cagionava, 
sopportare le lunghe visite quotidiane di uno de’ più 
pervicaci seccatori e de’ più meravigliosi ignoranti 
ch’io abbia mai conosciuto. Era un tal dottore St..., 
veneto (dottore non so più se di legge o di medi¬ 
cina), tra i quaranta e i cinquanta, biondastro, il quale 
imbattutosi a caso nel d’Azeglio a Montecatini, e av¬ 
vicinatolo così come facilmente succede ne’ luoghi 
di bagni, gli s’era, per così dire, appiccicato e non 
lo lasciava. Ignorante 1’ ho già detto; ciarlone, ag¬ 
giungo, e borioso, non si giovava di quella preziosa 
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conoscenz.! a trarne utile o compiacimento intellet¬ 
tuale; gli bastava, ostentandola, di farla credere in¬ 
tima reciproca di mesti eli ezza. Subito che lo seppe 
ammalato: «Vado a targhe compagnia a Massimo», 
cominciò a sfringuellare nei crocchi de’ bagnanti 
(e bisognerebbe ch’io potessi descrivere gli atteggia¬ 
menti suoi). « Vado a targhe compagnia a Massimo», 
e gli si cacciò in camera, fisso dalla mattina alla 
sera. La gente che lo conosceva meravigliava della 
sua sfacciataggine e della sua balordaggine, e, ad 
un lempo, della tolleranza del d’Azeglio, riguardosa 
così da togliergli il coraggio di mettere quel secca¬ 
tore alla porta. 

« Mio zio s’informava giornalmente della salute 
deir illustre amico suo; una volta mandò me a pren¬ 
derne notizie. Chiestele al cameriere della Locanda 
Maijfiiore, ove il d’Azeglio abitava, e questi al 
d’ Azeglio stesso in mio nome, fui fatto passare in 
camera sua. Egli — mi par di vederlo — se ne stava 
disteso sopra una chaiste longue presso alla finestra, 
tenendo sui ginocchi un mucchio di lettere e, mezzo 
aperto, un numero del Journal des Débata. In faccia 
alni, seduto sopra una poltrona, rimportuno dottore. 

« lo non ricordo ora a puntino come andassero le 
cose, nè ho a mente tutti i particolari della conver¬ 
sazione. Certo è che dopo avermi incombenzato di 
ringraziare lo zio e dirgli che sarebbe tornato a ve- 
deilo prima di andarsene da Monh'catini, postami 
una mano sulla spalla, e voltosi al dottore: 
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« — Vede? — soggiunse — questo ragazzo è un 
portento. 

« E qui lodi a bizzeffe e la esposizione dei mira¬ 
coli ch’io facevo. Io capivo ch’egli canzonava qual¬ 
cheduno, ma non ero sicuro che canzonasse quel- 
l’altro ; sicché me ne stavo a testa bassa e senza 
fiatare. Alla fine: 

« — Via — disse — improvvisi qualcosa. 

« Dopo tanti anni cbl può con verità esprimere 
ciò ch’io provassi per quelle parole? Ma c’è da figu¬ 
rarselo. Lo guardai ed egli, non so più con quali 
parole, m’invitò novamente, poi: 

« — Le darò il soggetto io : Napoleone ; — e dicendo 
cosi mi guardò fisso a sua volta : mi parve leggergli 
negli occhi: Non abbia paura, si fidi. 

« Mi fidai: in fondo che male c’era? Si trattava 
di uno scherzo, e il dottore," accortosi che non si 
trattava se non d’uno scherzo, ne avrebbe sorriso 
come ne sorridevano gli altri. E cominciai. 

« Altro che scherzo 1 A mano a mano ch’io sfilavo 
il rosario delle parole accozzate senza senso veruno, 
il d’Azeglio ammiccava al dottore come a dirgli : 
«Eh! che robaI », e l’altro alzava le mani a signifi¬ 
care la propria stupefazione; alla fine d’ogni strofa 
il d’Azeglio mormorava : « Benissimo», e l’altro gri¬ 
dava: «Oh! magnifico! Oh! stupendo! Oh! meravi¬ 
glioso ! ». 

« Non sapevo più in che mondo mi fossi. Dopo 
poche strofe mi fermai. Dna tale specie d’improv- 
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visi ha questo di buono: che, strofa più, strofa 
meno, non monta: si può sempre smettere quando 
ci accomoda. 

« E qui venne il bello per me : ero stato, non senza 
qualche sgomento, a recitare sul palco scenico ; ora 
m’era concesso di divertirmi in platea. 11 d’Azeglio, 
provocali con nuove lodi i nuovi e più calorosi en¬ 
tusiasmi dell’altro uditore, prese a domandargli 
replica tamente: 

« — Lei ha capito tutto, non è vero ? 

« E il dottore : 

« — Ehi si figuriI capito, capitissimo. 

« — Ha capito (mettiamo, eh’ io non prelendo di 
riferire le parole precise) 1’ accenno al 1S gennaio e 
al Congresso di Vienna? 

« — Ehi eccome 1 

« E cosi di seguito: finché il dottore, che non aveva 
capito nulla e soprattutto non aveva capito che non 
si poteva capire, forse paventando qualche domanda 
più categorica, si arrischiò ad osservare: 

« — Mi è parso che le ultime strofe siano state 
un po’ oscurette. 

« — Oscure? Chiare, invece, come la luce del 
sole. 

« Aiutandomi il marchese, riuscii li per li a ricor¬ 
darle : ed egli, fattosi dare un lapis, sul mezzo foglio 
rimasto bianco di una delle lettere che teneva innanzi 
a sé, le scrisse di proprio pugno. E questa è la carta 
che, singolare autografo, tuttora conservo. 
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« Le strofe eran queste : 

Tu dal talamo nemico 
Discendevi a’ rii gemmati 
Nel fnlgor di Federico: 

Quando i prenci collegati 
Di Bonlogne alia vendetta 
Ispiraron la saetta 
Che Saiit’Eiena feri. 

Tu le scizie ispide grotte 
Alla storili Imi consacrato, 

Ma t’atteiidoii Moiitcnotte, 

Dego, Rivoli e Donato; 

Tu, pontclìce gagliardo, 

Cuopri l’arpa e accenni il bardo, 

Spegni gli astri e annnnzi il di. 

« Che giuoco del sibillone? Il Goldoni, che si vanta 
d’esservisi fatto molto onore a Pisa, può andare a 
riporsi. Non mai, credo, fu adojieralo tanto slorzo 
d’ingegno e tanto sfoggio di dottrina per dimostrare 
la profondità del pensiero dove pensiero non è. 11 
d’Azeglio dopo un « zitto lei » (burlesco ammoni¬ 
mento a me ch’egli sapeva non avere alcun desiderio 
d’aprir bocca) illustrò ad uno ad uno que’ versi. Non 
ricordo, e me ne dispiace, tutti i curiosi e arguti com¬ 
menti; so che talamo era nemico perchè vi giaceva 
una figliuola dell’imperator d’Austria ; che i rii gem¬ 
mati erano i fiumi della Prussia, gettatavi da Napo¬ 
leone la corona del re; che Cuopri l'arpa e accenni 
il bardo era, non so più il perchè, un’allusione al 
Mack e alla battaglia d’Ulma; che Spegni gli astri 
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e annunzi il dì significava che con Napoleone si 
chiudeva un’èra e ne cominciava un’altra più fausta. 
Tulio ciò, s’intende, dimostrato, senza ridere, e a 
furia di ragionamenti e di storia. E il dottore inter¬ 
rompeva : « Ah ! va bene I Ah I sicuro I Ah ! chiaro, 
chiaro, chiarissimo! *. 

« Io me ne tornai intontito a Monsummano: il 
dottore, uscito di li, se n’andò ne’ soliti crocchi, 
lietissimo di poter spifferare che_ aveva passata la 
giornata da « Massimo», dove il tale dei tali, « un 
ragazzo portento » a detta di Massimo stesso, aveva 
improvvisato versi mirabili su Napoleone. Raccon¬ 
tato il fatto, fu presto intesa e propagala la burla. 
Ventiquattr’ore dopo, il dottore, intesala finalmente 
anche lui, fece fagotto e in fretta e furia se ne partì 
da Montecatini. 

« E il d’Azeglio, rivedutomi, mi salutò « suo libe¬ 
ratore », un appellativo onde mi si rivolse scherzo¬ 
samente più tardi in alcune sue lettere e col quale 
mi congedò rulLima volta che lo vidi nel 1865 a Fi¬ 
renze, in Via Ricasoli, dov’io l’avevo accompagnato, 
andando egli a farvi una visita; « A rivederla, mio 
caro liberatore ». 

* Prima di partire dalla Valdinievole, il d’Azeglio 
fu, secondo aveva promesso, a salutare l’amico; e, 
me presente, gli confermò quanto io aveva raccon¬ 
tato di quel giorno per me indimenticabile. « E pen¬ 
sare — diceva — che quello è un dottore 1 ». Poi dalla 
narrazione di quello scherzo traendo argomento a 
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discorso più grave inloroo alle condizioni della cul¬ 
tura presso di noi, uscì in questa frase che altri te¬ 
stimoni al colloquio tuttora ricordano: «Se vogliono 
fare l’Italia, bisognerà che pensino a fare un po’ 
meno ignoranti gl’ Italiani ». 

« Poco importa sapere se quella frase ei la pro¬ 
nunziasse in quell’occasione la prima volta. Allora 
egli pensava che, prima di rinnovare lo Stato, impor¬ 
tasse rinnovare l’educazione intellettuale de’cittadini. 
Corsi rapidi i tempi,eie nuove fortuned’Italia soprag¬ 
giunte più presto ch’egli non osasse sperare, la frase 
divenne più comprensiva, ad esprimere pensiero più 
largo : Fatta l'Italia, biaor/na fare gl'italiani ». 

Ed ecco come, grazie al Martini, avendq io preso 
a trattare della letteratura senza senso, finisco con 
la frase più sensata che per avventura sia mai stata 
pronunziata fra noi. 
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Come la musica, la quale era per Leopardi un 
« alto mistero d’ignorati elisi » e per Mazzini « il pro¬ 
fumo deU’universo », mentre per Teofllo Gautbier era 
nienl’altro che un « fastidioso frastuono » e per Dante 
Gabriele Rossetti era addirittura un « insulto aU’in- 
telligenza », così la poesia, che fu detta da Shake¬ 
speare « la musica che ogni uomo porta entro di sè » 
e fu definita da Lamarline « l’eloqnenza del sogno *, 
per molle persone invece è semplicemente una scrit¬ 
tura fatta con linee di disuguale lunghezza, o, se si 
vuole una definizione meno materiale ma più pessi¬ 
mista, e della quale mi è ignoto l’autore, la poesia 
è, come la perla, Tefietto d’una malattia delPanimate 
che la produce. 

Se innumerevoli sono le laudi che vennero into¬ 
nate alla poesia, numerose dunque-sono altresì le 
diatribe. Bacone soleva dire che i poeti sono i mi¬ 
gliori scrittori... dopo quelli che scrivono in prosa, 
e Newton proclamava addirittura la poesia una 
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« ingegnosa stupidaggine * I La poesia, insomma, sa¬ 
rebbe la cosa di cui oiaggiorniente è stalo detto bene e 
male al tempo stesso, se ad avere questo primato 
non vi fosse la donna. Ma, checché infine si pensi 
della poesia in generale, quanto a quella improvvisa, 
quanto cioè a quelle famose improvvisazioni poetiche 
che ebbero tanta voga in Italia fino a pochi decenni 
or sono, credo che lutti si troveranno d’accordo nel 
rilenerla, come io la ritengo, una specie di cattiva 
moneta <iella poesia. 

La grande voga che la poesia improvvisa ha avuto 
tra noi per vari secoli e l’importanza che le veniva 
attribuita — quando nessuno si degnava di conside¬ 
rare che la poesia di qualsiasi genere è una specie 
di lusso per le nazioni civili, mentre la prosa, di cui 
eravamo piuttosto poveri, è oggetto di prima neces¬ 
sità — meriterebbero, parmi, qualche osservazione e 
qualche studio da parte degli storici della nostra 
letteratura. 

Un fatto soprattutto degno di nota è intanto 
questo: che l’improvvisazione poetica quale è stata 
da noi festeggiata, applaudita, esaltata nelle piazze, 
nelle accademie e persino nei teatri, e giudicata ben 
anco degna di essere coronata di lauro in Campi¬ 
doglio, è sempre stata una specialità esclusivamente 
italiana; qualcuno direbbe forse una «gloria» ita¬ 
liana, ma per fortuna ne abbiamo altre più serie e 
più sode da poter vantare, perchè valga la pena di 
annoverarvi anche questa ! 
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Nessun altro popolo tra i moderni l’ha mai colti¬ 
vata, perchè Vimpromptu dei Francesi, a cui dedi¬ 
cherò un apposito capitolo, è ben diversa cosa dalle 
nostre improvvisazioni di sonetti, di odi e d’intieri 
canti fatte dinanzi a un grande pubblico, sopra un 
tema dato li per lì, ed al lunghissimo elenco di poeti 
che in ogni tempo ebbero in Italia grande fama e 
alti onori come improvvisatori ; tutto il resto dell’ Eu¬ 
ropa può opporre tra il Settecento e l’Ottocento, 
proprio per eccezione, alcuni nomi soltanto: il fran¬ 
cese Eugène de Pradel, l’inglese Thomas Hood, i fra¬ 
telli Clercq olandesi, i tedeschi Wolf, Langenschwarz, 
Anna Luisa Karsch, e non saprei quali altri. Nè giova 
il ricordare i rapsodi dell’antica Grecia, gli Skalds 
della Scandinavia, i bardi scozzesi, i trovatori e i 
Mifinesnevgers medioevali, perchè per lutti questi 
seguaci di Orfeo si tratta di quella poesia popolare 
ingenua e primitiva che tutti i popoli hanno avuto 
nella loro infanzia e della quale, per la sua sublime 
semplicità, grande parte è rimasta e rimarrà perpe¬ 
tuamente nel patrimonio letterario delle varie nazioni ; 
mentre di quella a cui dedico questo capitolo, per 
quanto applaudita anche in tempi assai recenti, non 
è rimasto proprio nulla. 

Non v’è bisogno, credo, di dimostrare che la poesia 
improvvisata, tra l’assordante strepito di applausi 
trionfali, dall’Accolli, dal Gianni, dallo Sgricci e da 
tanti altri membri più o meno « virtuosi * di più o 
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meno « insigni » Accademie, non ha proprio nulla di 
comune con la poesia del Cantico del Sole, per esempio, 
la cui ultima parte è fama sia stata improvvisata da 
San Francesco sul letto di morte, come, poco prima 
egualmente di morire, dicesi che Jacopone improvvi¬ 
sasse l’affettuosa lauda : 

Anima benedetta 
Dall’alto Creatore, 

Kiaguarda il tuo Signore 
Cile confitto t’aspetta... 

Quando in Grecia ijuasi più non si udiva il suono 
della grande onda vocale di Omero e i rapsodi tace¬ 
vano da gran tempo, allora sorsero colà e ^i ebbero 
grande fama come poeti improvvisatori un Filossero 
di Citerà, un Antipatro di Sidone e Marraco siracu¬ 
sano, ricordato quest’ultimo ambe da Aristotele, 
poeti i cui nomi furono tuttavia ben presto dimenti¬ 
cati, come votali all’oblio dovevano essere tanti secoli 
dopo quelli dei nostri illustri improvvisatori. 

Anche a Roma, col cominciare della decadenza, 
ebbero grandi onori per la loro valentìa nell’improv- 
visare versi un Quinto Rennio, un Fannie Palemone 
e molti altri, tra i quali quel giullare di casa Cu¬ 
culio, Archia, poeta il cui nome giunse fino a noi 
grazie soltanto alla celebre orazione che in suo favore 
pronunziò Cicerone. Sotto Domiziano divenne uso ge¬ 
nerale invitare ai banchetti qualche poeta che doveva 
in tìn di pranzo improvvisare distici, e molto in 
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i]uesto si distinse Marziale, il quale, lagnandosi in 
un suo epigramma a Stella di quella « dura legge », 
si conforta tuttavia pensando che se doveva improv¬ 
visare versi gli era però concesso di farne dei cattivi: 

Lege nimi» dura convivam teribere versiit 
Cogi», Stella; lieet eoribere nempe malati 

Col rinascimento letterario tornarono ad avere 
grande voga in Italia questi distici latini che hanno 
tanta analogia cogli impromptus francesi, e grazio¬ 
sissimo è quello con cui il Panormitano annichili 
Lorenzo Valla, il quale vantavasi di riuscire a com¬ 
porne parecchi nel breve tempo che poteva rimanere 
ritto sopra un solo piede, dicendogli che non era 
dunque da meravigliare se quei suoi versi cosi fatti... 
cadevano 1 

Carmina Campania, Laurenti, atana pede in uno f 
Ifil mirum ti aio carmina faota oadunt l 

E poiché il pregio principale di questo genere di 
« poesia » si riponeva nella rapidità della improvvi¬ 
sazione, non è da meravigliare se per constatare e 
misurare questa rapidità si arrivasse alle più incon¬ 
cepibili stravaganze. L’acrobatica del Valla fu supe¬ 
rata da un poeta tedesco, un tale Eobaniis, del quale 
rimangono alcuni componimenti nel volume Deliciae 
poetarum germanicorum. Costui scommise con un 
certo Walter che avrebbe composto un verso prima 
che il Walter stesso, il quale stava per montare a 
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cavallo ed aveva già un piede nella staffa, fosse sal¬ 
talo in sella. Walter gli promise, se riusciva a far 
questo, di regalargli un paio di buoi; ma, dato il 
segnale, non aveva ancora inforcato il destriero che 
già Eobanus aveva terminato di esclamare: 

Jucendal Walter: veniat bos unus et alteri 

L’età dell’oro per gl’ improvvisatori fu durante il 
ponliflcato di Leone X, il grande mecenate di tutte le 
arti, il quale si divertiva immensamente alle facezie 
dei numerosi « poeti » che manteneva alla sua Corte. 
Tra questi uno de’ suoi favoriti fu, com’è nolo, il buf¬ 
fone Querro, che Sua Santità volle rendere insigne 
col titolo di arcipoeta. Era costui non meno devolo 
di Bacco che d’Apollo, e una volta che a un pranzo 
papale era sorto a improvvisiire cominciando: 

Archipoeta facit vereue pru mille poetie... 

dopo di che essendosi interrotto per bere, allo scopo 
forse di rinvigorire l’estro in quel momento, anziché 
oraziano, alquanto... fiacco, mentre stava vuotando 
la coppa, lo stesso pontefice completò il distico cosi : 

Et prò mille alUi Archipoeta bibiti 

famosa rimase in Roma la pagliacciata che in 
quel tempo, promotore il cardinale di Bihhiena, si volle 
fare portando a incoronare in Campidoglio il poeta 
Baraballo. Tanto famosa che, per volere dello stesso 
papa, quella buffonata fu rappresentata dal valente 
intagliatore Giovanni Barile sopra una porla delTap- 
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parlamento dello di Raffaello, in Valicano, docu¬ 
mento di grandezza artistica decoralrice di ludicre 
imprese. Questo Baralmllo poeta era un povero sci¬ 
munito, il quale, al dire del Giovio, faceva insulsis- 
siinoa versus ab omni vocum ac numerorum enormi- 
tate ridendos, ma il suo improvvisare sgangheralo 
divertiva mollissimo il papa bontempone. 11 poeta 
dunque venne fatto salire sopra un elefante ricca¬ 
mente bardalo che il re di Portogallo aveva mandato 
in dono a Leone, e a suon di trombe e di tamburi, 
in mezzo a indicibile gazzarra di popolo, il solenne 
corteo si avviò al Campidoglio, ove per la ridicola 
cerimonia era stala preparata una corona, probabil¬ 
mente di foglie di cavolo o di lattuga. Da una finestra 
del Valicano il papa slava godendosi quella carne¬ 
valesca processione, quando a un tratto l’elefante, 
impaurito dal frastuono della musica e dalle grida 
della folla, gettò a terra rimbecille che portava sul 
dorso e che della farsa grottesca era il minor col¬ 
pevole. 11 povero diavolo pagò per tutti rimanendo 
malconcio; in ogni modo credo sia lecito osservare 
che in quella occasione l’elefante, come non di rado 
rapila alle bestie, fu più serio degli uomini. 

È giusto però notare che non tutti i poeti pro¬ 
tetti da Leone X furono buffoni o scemi di mente. 
Fiorirono sotto quel papa mondano molti improv¬ 
visatori di grande valore, come Andrea Marone da 
Brescia, il Brandolini di Firenze, e Mario Filelfo che 
chiedeva cento argomenti e, ottenutili, li riassumeva 
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a memoria verseggiandoli ordinatamente senza tra¬ 
lasciarne uno, in italiano o in latino, a piacere; e 
Serafino l’Aquilano, il cui epitaffio in Santa Maria del 
Popolo proclama felice chi abbia soltanto veduto « il 
sasso che lo serra »; e, sopra tutti, ebbe fama Ber¬ 
nardino Accolti, che fu soprannominato l'unico Are¬ 
tino e che fece delirare il pubblico romano quanto ai 
nostri tempi il trasformista Fregoli. « Era im pub¬ 
blico strepilo per la città— trovo nella vecchia cro¬ 
naca di Spirito Corsini — e un concorso universale 
ogni volta che si sapeva che Bernardo Accolti dovea 
cantare aU’improvviso ; chiudeansi le botteghe come 
in giorno di festa, ed ognuno volea gioire la fortuna 
di udire l’estemporaneo poeta. Lo circondavano in 
quelle occasioni i prelati e i principi della città, veniva 
onorato da solenne illuminazione di torcie e seguitato 
da un grosso drappello di guardie svizzere ». 

L’Accolti fu coronato poeta in Campidoglio, non 
già per burla, come si era voluto fare per Baraballo, 
ma seriamente, come due secoli innanzi si era fatto 
pi r il Petrarca; ed ebbe inoltre da Leone X la si¬ 
gnoria di Nepi col titolo di duca, cosa che parrebbe 
incredibile se non vi fosse di peggio. Un prete, Silvio 
Antoniano, per la sua abilità neU’improvvisare versi, 
ebbe dallo slesso papa nientemeno che il cappello 
cardinalizio I 

La poesia improvvisa aiutata e incoraggiata in 
tal modo doveva necessariamente prosperare sotto il 
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nostro bel cielo, in una terra ove si udivano e si 
odono tuttora contadini in Sicilia e in Sardegna, e 
popolani a Napoli, e a Roma e in Toscana uomini e 
donne di ogni condizione sociale improvvisare stanze, 
stornelli e canzoni d’ogni sorta. 11 Morley, parlando 
degl' Italiani, non scrisse che persino i sarti cucivano 
rime cd i calzolai acciabattavano versi?... The very 
tailora and shoemakera etitched rhymea and cohbled 
verses {Sketch of Engl. Lil., pag. 356). Egli parla, è 
vero, degl’ Italiani del Cinquecento, ma la semenza 
degli acciabattatori di versi non è ancora estinta fra 
noi, e del resto fin da’ suoi tempi il Petrai ca in una 
sua lettera {Fam., XIII, 7) non aveva predetto che in 
Italia non solamente i pastori e i bifolchi, ma avreb¬ 
bero finito col muggire e ruminare versi gli stessi 
buoi ? Pastorea, piscatores, venatorea, aratores ipaique 
hovea mera mugient poeniata, mera pocmata rximi- 
nahnntt 

Bisogna dunque convenire che è questa veramente 
una particolare facoltà che la natura ba voluto largire 
agl’ Italiani; poiché non si tratta semplicemente d’una 
più accentuata energia di una data funzione della 
mente, bensì d'una speciale armonia di parecchie 
di queste funzioni. Chi abbia avuto la ventura di 
sentir improvvisare l’attuale custode del venerando 
« Serbatoio » di Arcadia, monsignor Agostino Barto- 
lini, che tra i viventi dotati di questa singolare fa¬ 
coltà è forse il più valente, certo il più illustre, sa 
con quale meravigliosa prontezza e sicurezza e con 
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quale arte squisita, suU’argfomenlo e sulle rime da¬ 
tegli li per 11, egli riesca a tornire bellamente un 
sonetto, e sempre sulle medesime rime possa conti¬ 
nuare a declamarne quauli altri se ne vogliano, sui 
più differenti argomenti, cambiando, a seconda di 
questi, versi e tono di voce, e dicendoli a perfezione 
come se invece di improvvisarli li avesse da lungo 
tempo e con grande amore studiati 1 Un critico in¬ 
glese, una volta che un improvvisatore italiano si era 
spinto*Tflno a Londra per dare dell arte sua pubblici 
esperimenti, dei quali il pubblico e la stampa mani¬ 
festavano grande sorpresa, disse che se gl’ Italiani 
eccellevano in uno sport di tal genere, ciò era dovuto 
esclusivamente all’ indole della loro lingua, tanto 
armoniosa. Ugo Foscolo, che trovavasi presente alla 
conversazione in cui quel critico manifestava le sue 
idee, per mostrare che si trattava invece d’una speciale 
abilità dovuta alla vivacità e alla prontezza dell’in¬ 
gegno, fece stupiregli astanti improvvisando in inglese 
.Si calòsce che queste poesie in tal guisa composte 
valgono di solito assai poco e non possono certa¬ 
mente competere con quelle meditate e scritte dai 
poeti degni di questo nome; tuttavia possono riuscire 
a commuovere e ad infiammare chi le ascolta quando 
chi improvvisa sia un vero artista, e sappia abilmente 
porre nella sua recitazione ciò che in gergo teatrale 
viene detto birihio, mediante il quale nei teatri po¬ 
polari un atlore, per poco sia pratico delle risorse 
dell'arte sua, riesce sicuramente, anche con una 
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« parte » indefinibile, e meglio anzi con una « par¬ 
taccia », a strappare gli applausi del loggione. Non è 
riuscito il nostro Novelli, vincendo una scommessa, 
a far spargere tenerissime lagrime ad alcune signore, 
declamando nel modo più straziante un capitolo... 
del Codice civile? Beninteso che quest’arte di saper 
dire non è che una delle abilità indispensabili al 
valente improvvisatore, il quale deve inoltre esser 
dotato, fra le altre cose, d’una straordinaria memoria. 
Le reminiscenze, infatti, occupano spesso gran parti’ 
delle loro estemporanee composizioni, ma quando 
sieno con grande prontezza e molto a proposito ap¬ 
plicate, r illusione nel pubblico è completa e spon¬ 
tanei prorompono gli applausi. Guai però se la critica 
volesse analizzare quei componimenti I II poeta fran¬ 
cese Méry, dopo avere ascoltata con grande attenzione 
una tragedia improvvisata a Parigi dallo Sgricci, 
esclamò ch’egli pure si sentiva capace di fare altret¬ 
tanto, purché gli fosse permesso di urlare una con¬ 
giura nell’anticamera del tiranno, e di far andare il 
jirotagonista da Costantinopoli a Roma, per sentir 
quivi declamare in un centinaio di versi che cosa c’è 
di miovol 

In conclusione, nella poesia improvvisata ciò che 
v’è di meno bello è la poesia, precisamente come 
nei concerti musicali di certi clowna violinisti la 
musica emessa dai loro strumenti farebbe scappare 
il pubblico se non vi fossero da ammirare i salti e le 
capriole che l’accompagnano. 
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« Se un pittore volesse rappresentare in un quadro 
la Temerità o l’Impostura mascherata da Poesia, non 
saprei meglio consigliarlo che a dipingere un Improv¬ 
visatore di Versi con gli occhi spalancati, le braccia 
all’aria, e una calca di persone rivolte a quello coi 
visi meravigliati e stupidi *. Così scriveva, a propo¬ 
sito di un’ « accademia d’improvvisazione », il conte - 
Carlo Gozzi, nelle interessanti e troppo poco divulgate 
Meinovie inutili della sua vita scritte da lai medesimo 
per umiltà (Venezia, 1797). Due secoli innanzi il Mon¬ 
taigne, avendo assistito ai Bagni di Lucca alle improv¬ 
visazioni della contadina analfabeta Divizia, che gli 
era stata presentata come un portento, nel suo famoso 
Journal dii voijage en Italie, e servendosi in quell’oc¬ 
casione della nostra lingua, scriveva: « A dire il vero, 
non sono altro che versi e rime ». E, molto prima del 
Montaigne, uno scrittore quasi ignoto, il Cantalycius, 
per mettere al suo posto l’ammirata facilità nel verseg¬ 
giare del napoletano Porcellio, componeva il seguente 
distico, che potrebbe adattarsi benissimo a tutti gli 
improvvisatori di mestiere: 

Nil aliud Porcelliuì erat gumn garrula cornix. 

Grommala non norat graeea, Ialina panim. 

Assai lungo riuscirebbe un elenco dei poeti che 
da Leone X in qua riscossero gli applausi del pub¬ 
blico improvvisando nelle accademie e nei teatri. 
Per citarne qualcuno ricorderò il siciliano Gagliuftì, 
il napoletano Vulpes e Cristoforo Fiorentino, autore 
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di quei Reali di Francia in ottava rima che stanno 
tuttora fra i libri « classici * della nostra letteratura 
popolare. Quest’ultimo fu tra gl’improvvisatori ono¬ 
rato del titolo di altissimo! 

Eccellenti improvvisatori, sebbene non « profes¬ 
sionisti », furono anche il famoso architetto Bramante, 
San Filippo Neri e il Porteguerri, il quale deve aver 
avuto una facilità di verseggiare miracolosa addirit¬ 
tura, se è vero quel che di lui si narra, che, cioè, 
compose il suo poema Ricciardetto scrivendone un 
canto al giorno I 

Del resto, nel Seicento la manìa deH’improvvisare 
e del parlare in versi fu tale, che si ebbero persino 
dei predicatori che declamavano in rima le loro pre¬ 
diche 1 Fra gli altri il pavese Domenico Lucchi, del¬ 
l’Ordine dei Predicatori, e, dello stesso Ordine, padre 
Bartolomeo Galossi, figlio di poveri contadini mar¬ 
chigiani, il quale non solamente sul pulpito, ma in 
qualsiasi occasione dovesse aprir bocca, non sapeva 
più parlare se non in versi rimati. Di questi maniaci 
ve ne dovettero essere molti senza dubbio, poiché il 
tipo del « poeta » che per ogni cosa, anche per le più 
prosaiche, e nei momenti meno opportuni, ha due 
rimacce sempre pronte da metter fuori in un gergo 
speciale, nel quale egli fa consistere la poesia, non 
chiamando mai, per esempio, luna la luna, ma Cinzia; 
questo tipo assolutamente ridicolo e grullo divenne 
una vera « maschera » della nostra commedia. E la 
commedia non aveva che a cojiiare dal vero. Un 
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« poeta » abruzzese, detto per soprannome Madonna, 
veniva dai birri trascinato in prigione, carico di ceppi 
e con segni evidenti sul volto di non gentili carezze. 
Un collega, vedendolo, esclamò: 

Oh Ciel 1... Che he visto I 

E l’altro subito, con tutto il sussiego che la con¬ 
dizione gli permetteva: 

Una Madonna trasformata in Cristo I 

Nella prima metà del Settecento, che si potrebbe 
dire il secolo aureo degli improvvisatori, ne fiori uno 
veramente portentoso, il senese Bernardino Perfetti, 
che suscitò entusiasmi anche in uomini molto seri e 
colti. Il francese Carlo de Brosses nelle famose sue 
Lettere storiche e critiche sull'Italia lo annovera tra 
le cose più straordinarie da lui trovate nel nostro 
paese. Il bolognese Gallino nella prefazione ad alcuni 
componimenti di quel poeta, da lui raccolti, giunse 
a scrivere: « Un prodigio come il Perfetti non si ri¬ 
scontra nella storia del mondo, fuori che nella Divina 
Scrittura I *. 

Esagerazioni senza dubbio; ma quando vediamo 
un commediografo schietto e verista come il Goldoni 
esaltarsi anche lui dinanzi a quel fenomeno e di¬ 
chiarare che il Perfetti, quando improvvisava, gli 
appariva « un Petrarca, un Milton, un Rousseau, 
anzi, Pindaro stesso », dobbiamo pensare che quel- 
l’improvvisatore dovesse davvero possedere delle sin- 


^ i 


— 68 — 



LK IMPKOVVISAZIONI POKTICHK 


golarissime facoltà. Ben poco di lui ci è rimasto, 
perchè poesie meditate paté non ne abbia scritte e, 
in ogni modo, con modestia ben rara nei poeti, tanto 
più nei poeti di questo genere, nulla volle dare alle 
stampe. Tuttavia i pochi suoi versi improvvisi, na¬ 
scostamente raccolti e, dopo la sua morte, pubblicati 
dal Gallino, e pochissimi altri pubblicali dal dottor 
Gianfogni (Saggio <ìi poesie del cavaliere P. B.), a 
parte naturalmente l’eccessiva faciliUà delle rime, 
sempre molto comode, rivelano pregi di frescbczza, 
di gentilezza, d’armonia, qualche volta anche di vera 
ispirazione, che molti poeti, i quali conquistarono 
fama faticando al tavolino, avrebbero potuto invi¬ 
diargli. Dopo un saggio della sua bravura dato in 
Roma dal Perfetti, nel 1755, Benedetto XIII lo volle 
incoronato in Gampidoglio. Mori di apoplessia nel 
1747 in conseguenza, dicesi, di sforzi troppo faticosi 
compiuti in un’accademia d’improvvisazione, alla 
quale, sebbene già da qualche anno si fosse ritirato 
dal faticoso arringo, era stato insistentemente pregalo 
di prender parte. 

Nel Settecento celeberrima improvvisatrice fu 
altresì la pistoiese Maddalena Morelli-Pernandez, più 
nota col pseudonimo che assunse in Arcadia di Corilla 
Olimpica; e se la grandezza d’un poeta si dovesse 
misurare dagli onori conseguiti in vita, dovrebbe dirsi 
costei il massimo ingegno poetico fra quanti videro 
la luce non pure sotto il nostro cielo, ma nel mondo 
iutiero. Gon straordinaria solennità essa fu coronata 
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in Campidoglio il 31 agosto del 1766 — ormai il sacro 
colle nulla vedeva di meglio — e gli Atti dell'incorona¬ 
zione furono stampati dal Bodoni in una delle sue più 
splendide edizioni. A lei il Senato di Roma volle inoltre 
conferita la cittadinanza romana; a lei gli altissimi 
onori di Vienna ; a lei i reiterati inviti dell’ impera¬ 
trice di Russia, Caterina li, che la capricciosa poetessa 
non si degnò di accettare ; a lei, infine, anche l’incenso 
d’ammirazione tributatole da Madama de Stafil nel 
suo romanzo Corinna. Ma, dopo tutto, a’ suoi versi 
l’oblio della posterità, mentre all’opposto non è 
ancora dimenticato uno dei tanti epigrammi lanciati 
contro di lei dagli anticorilliani, indignati al vedere 
la corona cinta dal Petrarca e vagheggiata indarno 
dal povero Torquato ornare la fronte di quella medio- 
crissima poetessa, la quale, fra le altre cose, come 
donna non godeva riputazione d’onestà. Si riteneva, 
anzi, che nell’ottenere gli onori della solenne inco¬ 
ronazione in Campidoglio, contro la stessa volontà 
del pontefice allora regnante. Clemente Xlll, recisa¬ 
mente contrario a quella carnevalata Ideata dai co- 
rilliani, essa avesse finito con lo spuntarla adope¬ 
rando speciali arti femminee più suggestive d’ogni 
poetico lenocinio. 

Fatto sta che il feroce epigramma scagliato in 
quell’occasione contro Corilla ebbe popolarità assai 
maggiore di tutti i versi della incoronata poetessa e, 
come ho detto, è tuttora ricordato, sebbene pel suo 
spirito volgare meritasse piuttosto di essere posto 
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esso pure in oblio; nè certamente, se non fosse la 
importanza sua documentaria, mi curerei dal canto 
mio di riprodurlo ancora una volta. Ecco la pa¬ 
squinata: 

Si* meritevol fn d’avere in line 

Stazio gli allori in Campidoglio un giorno, 

Onde famoso per le asorèe colline 
Il suo nomo iinmortal suona d’intorno; 

Se meritevol fu d’avere il crine 
Il gran Petrarca di boi lauri adorno, 

So meritevol fu il Perfetti, allora 
È meretrice la Gorilla ancora ! 

Anche il Metastasio, còiilemporanco deirOlim- 
pica, aveva cominciato la sua carriera di poeta come 
im|uovvisatore, arte che però lasciò ben presto per 
darsi esclusivamente al melodramma in cui i suoi 
versi scorrevoli e melodiosi, ma che, com’è noto, gli 
costavano tanta fatica, gli acquistarono meno effimera 
gloria. A onore del Metastasio è da ricordare ch’egli 
rifiutò la croce di Santo Stefano, rifiutò il titolo di 
conte e quello di consigliere aulico, e nemmeno con¬ 
sentì a ricevere in Campidoglio la corona di poeta 
che papa e imperatore si erano uniti per decretargli. 
Se si pensa agli umilissimi natali che aveva sortilo 
il Metastasio, tutto ciò vale bene a fargli perdonare 
il titolo di poeta cesareo di cui i critici postumi, 
senza tenere abbastanza conto dei tempi suoi, gli 
hanno fatto grave colpa. 

Sebbene morta nel 1837, si può considerare come 
appartenente esclusivamente al Settecento anche la 


— 61 — 





PAKTB PRIMA — CAPITOLO TERZO 


poetessa estemporauea Teresa Bandettini, di Lucca, 
non lauto per aver essa raggiunto negli ultimi anni 
di quel secolo l’apogeo della sua fama, quanto pel 
genere interamente arcadico delle sue composizioni 
poetiche che, sulla bocca degli improvvisatori del 
secolo successivo, dovevano diventare romantiche e 
patriottiche. La Bandettini, che aveva comincialo la 
sua carriera artistica come danzatrice, si diede poi 
alla poesia estemporanea cogliendo non pochi allori 
in Arcadia, ove venne lapidala col nome di Amartllt 
Etrusca. Fu lodata ed esaltala in versi e in prosa 
dal Monti, dal Parini, dal IMndemonle, dal Masche¬ 
roni, dal Mazza, e da Vittorio Alfieri che Tencomiò in 
uno de’ suoi sonetti migliori : 

Ed io puro, ancorché dei fervidi anni... 

L’avere avuto lode dal fiero astigiano, cosi avaro 
di elogi. 111 per la Bandettini il suo maggior trionfo, 
tantoché monsignor Mazzarolli, nel sonetto che le 
dedicò alla sua morte: 

Di Tersicore fu ne’ suoi venl’aimi 
Costei segiiiiee... 

terminò dicendo che se qualcuno volesse contrastarle 
il nome di « grande » 

Sappia che un di piacque a Vittorio, e bastai 

Da un codice inedito della Biblioteca Nazionale 
di noma (Mss. V. E. 676) intitolalo: Il soggiorno di 
Amarilli Etrnsca in Lucca sua patria e in altre città 
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della Toscana nel 1794^ descritto da Artinio Dioni- 
siade P. A. accademico oscuro, credo non inutile 
riportare alcune notizie non conosciute dai vari bio¬ 
grafi di questa valentissima improvvisatrice, assai 
superiore senza dubbio a Gorilla Olimpica, sebbene 
non sia riuscita al pari di questa ad ottenere l’apo¬ 
teosi, cui essa pure agognava, della incoronazione in 
Campidoglio. L’indicibile entusiasmo con cui Amarilli 
venne accolta nella sua città natia reduce dai trionfi 
di Modena, di Verona, di Mantova, di Milano, di 
Itoma, è descritto nell’opera citata con iperboli degne 
veramente del secolo in cui il nostro paese raggiunse 
il massimo grado del suo imbecillimento. A dare una 
idea di quel pazzo entusiasmo che nel secolo succes¬ 
sivo, fortunatamente rinsavito, potè con uguale in¬ 
tensità essere suscitato soltanto dalla poesia in azione 
di un Garibaldi, basterà rilevare cbe do[)o un’acca¬ 
demia data dalla Bandettlnl in Saltocchio, nella villa 
del conte Cristoforo Boccella, fu proposto di far inci¬ 
dere « a cifre d’oro nel bronzo e nel marmo » una 
sua improvvisazione, che un ascoltatore era riuscito 
a trascrivere, e che a quanti l’avevano udita era 
sembrata « meritevole di passare alla posterità più 
che qualsiasi altro componimento di grande poeta * ! 

Sebbene a leggere ora le colascionate accademiche 
della tanto celebrata poetessa non si riesca a com¬ 
prendere come potessero entusiasmare a siffatto punto, 
è certo tuttavia che nell’ingegnosità acrobatica del- 
rimprovvisazione l’ex-danzatrice dovette eccellere in 
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sommo grado, e un aneddoto narralo da Arlinio Dio- 
nisiade pone assai bene in rilievo quella sua singolare 
abilità. In una nota a pag. 176 del manoscritto di 
questo autore si legge: «Non è da stupirsi che il 
pronto e ferace ingegno à'Amarilli nel disimpegnarsi 
con indicibile facilità da si arduo cimento le abbia 
ottenuto ovunque i più splendidi encomi. Piacemi 
ricordare a questo proposito che datole in Roma, in 
un’adunanza d’Arcadia, per argomento del suo canto: 
Veturia inttrifisi a Coriolano, con l’intercalare: 

No che non sei mio liglio, 
lo mailro tua non son... 

dopo aver esaurito tutte le rime in iglio che le erano 
siate assegnale per quel ritornello : giaciglio, consiglio, 
periglio, ecc., quando già aveva terminalo il suo canto 
si udì in mezzo alla folta udienza una voce che gridò: 
coniglio I Senza punto scomporsi l’impareggiabile 
donna, cangiando allora destramente l’intercalare, 
diè termine al canto con questa memorabile strofa : 

Torna di nero corvo 
Candido qual coniglio, 

Allor sarai mio liglio, 

Io madre tua sarò 1 

. ha facilità d’improvvisare della Bandellini, ag¬ 
giunge il citalo autore, era cosi straordinaria, che 
molli sosiieltavano un inganno. Tra questi il celebre 
abate Bettinelli, il quale, in un’accademia data a 
Mantova, per persuadersi della cosa, volle imporre 
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egli stesso il tema, assegnare il metro, che fu l’ottava 
rima, e prescriverle per di più la rima Anale di ogni 
ottava. La Bandetlini, nonostante questi vincoli, im¬ 
provvisò in modo chel’abale dovette ricredersi a questa 
non equivoca prova; la commendò solennemente, 
strinse seco indissolubile amicizia e non temette di 
dichiararla prodigio e fenomeno di natura», 

E non mancavano i begli spiriti che si divertivano 
talvolta a darle scabrosi argomenti, come in un’ac¬ 
cademia nella Sala San Frediano a Lucca, in cui le 
venne inflitto questo; Al Dio Priapo fecondatore dei 
talami, per augurio di prole a giovine dama che 
ardentemente la sospirava. « Nella trattazione di si 
pericoloso argomento per l’indole e la natura della 
invocata divinità, narra il buon Artinio, ella usò 
avvedutezza sì delicata nella scelta delle immagini 
e delle espressioni, che meritossi l’ammirazione e il 
plauso dei bene costumati ascoltanti ». 

Ma ciò che havvi di più interessante nel màno- 
scritto inedito da cui traggo queste notizie, sono le 
lettere dirette ad Artinio Dionisiade da un letterato 
fiorentino che aveva assistito a Firenze ad un’acca¬ 
demia della Bandettini, lettere che rivelano a quale 
colmo di delirio simili trastulli potevano in Italia, 
nel Settecento, trascinare le più deboli menti. Tro¬ 
viamo, infatti, in una di quelle lettere, le seguenti frasi : 

* Io sono uscito dall’accademia sbalordito! Che piena 
di Bellezza! Che cose grandi, inarrivabili, divine ho 
udito stasera! Mai più mi troverò a tanto!... Amico, 
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di uno spettacolo simile io non me ne scorderò mai. 
Donna immortale e divina, tu parli il linguaggio 
degli Dei ! Tu sei degna di loro. Non cesserò mai di 
gridare: che stile, che immagini, che proprietà di 
epiteti...». E in altra lettera dello stesso entusiasta 
ammiratore: «Amico, io sono stato matto tre giorni. 
Ero in convulsione. Non so quel che dire. Questa 
Donna è un portento, un Nume, una Divinità! Cre¬ 
detemi, non si riconosceva la Bandettini. Cantò be¬ 
nissimo l’altra volta, è vero, ma domenica sera, 
amico, domenica sera... io non so quel che dirvi, 
non so esternar quel che io sento. Che cose celesti, 
che cose divinel Nulla di debole, nulla di superfluo; 
tutto grande, tutto proprio, lo era in paradiso, e 
quantunque avessi promesso che avrei violentato me 
stesso per non far dei moti convulsi e degli applausi, 
le mie promesse non furono adempiute. Ero in un 
moto, in una agitazione che non potevo frenare... ». 
Dalle quali frasi c’è da imparare che, in fatto di lette¬ 
ratura e di arte, a lasciarsi trasportare da una fanatica 
ammirazione, si corre sempre il rischio di apparire 
ben scioccamente ridicoli agli occhi dei posterii 

La Bandettini, come la Morelli-Fernandez, come 
il Perfetti, è anch’essa ora quasi del tutto dimenticala 
e i volumi de’ suoi versi, che a leggerli farebbero 
adesso morire di noia, sono . veramente diventati 
«superflui », quale inutile ingombro in troppe biblio¬ 
teche. Dello scorso secolo, invece, i nomi di molti 
celebri improvvisatori non ci giungono nuovi, perchè 
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li abbiamo uditi ricordare con ammirazione dalla 
voce stessa del nostri padri o dei nostri nonni. 

Apre la marcia il romano Francesco Gianni, al 
(piale dal grande Napoleone fu concesso nientemeno 
che il titolo di improvvisatore imperiale... con seimila 
lire all’anno di stipendio, titolo e denaro che non si può 
dire egli rubasse, tanto si spremette a trombettare la 
gloria del suo munifico protettore. Ebbe vivi alterchi 
con Vincenzo Monti che per ingegno gli era tanto supe¬ 
riore, e del quale perciò il Gianni era sommamente 
invidioso. Un giorno, incontrandolo a Milano mentre 
usciva dal Duomo ove era stato a cantare in coro, non 
temette di aggredirlo sparandogli addos.so a bruciapelo 
col suo solito tono enfatico questo improvviso: 

Se in coro canti come in Pindo canti, 

Povere steile, sfortunati santi! 

Male, però, glie ne incolse, perchè il Monti, allu¬ 
dendo al mestiere di sarto che il Gianni aveva fino a 
poco innanzi esercitato nella botteguccia paterna, 
non meno estemporaneamente gli rispose: 

Se sarto sei come tn sei poeta, 

Poveri panni, sfortunata seta I 

Devesi tuttavia notare che il Monti rendeva giu¬ 
stizia al suo avversario dicendo che la natura aveva 
fatto di tutto per formare di Francesco Gianni un 
grande poeta, aggiungendo però che questi dal canto 
suo aveva fatto di tutto per « contrariare le viste 
della natura » 1 
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Un aneddoto che trovasi in varie biografie del 
Gianni mostra a quale punto arrivasse l’infatuazione 
del verseggiare in questi improvvisatori. Una volta, 
quando nella sua giovinezza faceva ancora il sarto a 
Roma, essendosi appiccato un incendio nel palazzo ove 
aveva la bottega, Gianni corse in istrada a cantare in 
ottava rima quello spettacolo spaventoso I 

Altro famosissimo improvvisatore del secolo scorso 
fu Tommaso Sgricci, di Arezzo, del quale si ricordano 
tuttora molti graziosi improvvisi. In una gara tenuta 
all’Accademia degli Arcadi, e nella quale ogni con¬ 
corrente doveva improvvisare un sonetto sopra un 
argomento estratto a sorte, quando venne la sua 
volta, essendogli toccato per tema la « Poltroneria », 
subitamente declamò: 

Santa Poltroneria, Nume gradito, 

Dei mortali delizia alma e diletto, 

A te vo’ dedicar questo sonetto 
Che per poltroneria non ho finito 1 

Ma se capitava a Omero di dormitare quandoque, 
si può bene immaginare che anche ai più valenti 
improvvisatori capitava non meno quandoque di re¬ 
stare in asso sul più bello. Allo stesso Sgricci av¬ 
venne una volta di fare una figura delle più barbine. 
Non a tutti questi poeti è da applicare l’epigramma 
pepato del Delille: 

jyavance il aiguiea tou$ lee traits qu^il décoekéf 
Et toul son esprit impromptu 
Était en brouillon dans sa poche... 
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È lecito tuttavia supporre, anche senza essere ec¬ 
cessivamente maligni, che quando erano invitati ad 
un pranzo avevano sempre, per quanto sicuri di sè, 
la prudente precauzione di andarvi con parecchi brin¬ 
disi già preparati da... improvvisare al momenlo op¬ 
portuno. Ad un pranzo, dunque, a cui assistevano 
vari insigni letterati e, fra gli altri, Vincenzo Monti 
e Giulio Perticaci, lo Sgricci, che aveva raccolto in¬ 
finiti applausi per i brindisi che in fin di tavola aveva 
improvvisati, mentre finalmente sedutosi stava già 
sui nuovi allori crogiolandosi, ad un tratto venne 
invitalo a farne uno anche alla bellissima Costanza, 
figlia del Monti e moglie del Perticar!, la quale pure 
si trovava tra i convitali, ma che dal poeta era stata 
dimenticata. Non potendo all’invito rifiutarsi, lo Sgricci 
si alzò subito incominciando : 

Vorrei cantar quegli occhi... 

Breve pausa, dopo la quale riprese: 

Vorrei cantar quegli occhi... 

Ma evidentemente la vena del poeta questa volta 
dormitava davvero, perchè dopo un’altra pausa ancor 
più lunga riprese di bei nuovo: 

Vorrei cantar quegli occhi... 

Allora Vincenzo Monti per finirla gli disse: 

E canta anche i ginocchi, 

Le braccia, il seno... e il resto... 

Purché ti sbrighi presto I 
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A parte le « stecche », che del resto possono capi¬ 
tare anche ai migliori cantanti, certo è che Tommaso 
Sgricci fece stupire tutta Europa improvvisando ad¬ 
dirittura, cosa che ninno aveva fatto prima di lui, 
intiere tragedie. L’Accademia di Francia, tarda a 
credere a questo prodigio, se ne convinse solenne¬ 
mente in un’ apposita seduta nella quale lo Sgricci 
declamò improvvisando la tragedia Carlo I. 

Unico a rinnovare simile esperimento venne poco 
di poi Luigi Cicconi, medico marchigiano, che i>er 
fortuna, non forse delle Muse quanto dei malati, 
abbandonò la medicina per darsi tutto alla carriera 
di improvvisatore tragico, titolo che era stalo assunto 
dallo Sgricci, che egli volle superare rendendo i suoi 
esercizi, proprio come quelli da circo, sempre più diffi¬ 
cili ! Oltre al tema della tragedia, egli accettava anche 
che il pubblico ne stabilisse i personaggi, e persino 
con quale personaggio doveva ogni alto della tragedia 
incominciare. Tanto per lui era lo stesso 1 

Dopo aver percorso trionfalmente tutta la penisola, 
il Cicconi raggiunse il colmo della rinomanza a Pa¬ 
rigi, grazie al duello veramente... tragico che ebbe 
colà coll’improvvisatore francese Eugenio de Pradel. 
La prova solenne, che suscitò la curiosità e l’ammi¬ 
razione dei Parigini, avvenne l’anno 1834 nella grande 
sala dell’Hotel de ville, ove era adunato il fiore dei 
letterati e delle persone più intellettuali di quella 
città nella quale, cinque anni prima, la famosa raj)- 
preseutazione ieìVErnani di Victor Hugo aveva se- 
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gnato una data ben altrimenti memorabile nella storia 
della letteratura. Tutti gl’intervenuti avevano diritto 
di proporre il tema, che doveva al solito essere 
estratto a sorte, e doveva essere eguale per i.,. duel¬ 
lanti. Il tema estratto fu Cesare Borgia. Il de Pradel 
improvvisò la sua tragedia in francese, il Cicconi in 
italiano, e la vittoria per consenso unanime del pub¬ 
blico, confermato anche dalla stampa, fu decretata 
al Cicconi. Osservo, però, che questi aveva sul com¬ 
petitore francese il vantaggio che nella sua recitazione 
ben pochi ci avranno capito qualche cosa. Forse un 
improvvisatore arabo sarebbe parimente riuscito a 
farsi applaudire. A quella serata infatti aveva preso 
parte anche l’improvvisatore tedesco Langenschwai’z, 
il quale con grande successo improvvisò alcune liriche 
nella propria lingua. Insomma, un divertimento me¬ 
raviglioso 1 

La tragedia Cesare Borgia improvvisata dal Cic¬ 
coni a Parigi e la Parisina da lui improvvisata a 
Torino furono date alle stampe, ed anche alla lettura 
non sembrano peggiori di tante altre con grandi stenti 
pensate da poeti tragici al tavolino. Ma quanto la 
primitiva forma estemporanea sia stata modificata 
nella veste tipografica non sappiamo. 

Altri improvvisatori celebri nello scorso secolo fu¬ 
rono il pistoiese Seslini, il romano Pistrucci, il Bindocci 
e Guido Baldi, entrambi toscani, e Paride Zaiotti, di 
Trento, morto ancora giovane nel 1842, presidente 
di un I. e R. Tribunale, e troppo fedele servitore 
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deir Austria per lasciare come cittadino italiano grata 
memoria di sè. Fu però buon letterato : il suo trattato 
Della letteratura giovanile si ristampa ancora, e per 
la poesia estemporanea, che a soli ventidue anni ab¬ 
bandonò nella pienezza de’ suoi trionfi, era dotato di 
veramente straordinaria facoltà. In una sua biografia 
pubblicata a Trieste nel 1844 si legge fra l’altro che 
una sera improvvisando versi in un’accademia ed 
avendo terminato un’ottava con un paragone tolto 
dal noto fenomeno dello straripamento del Nilo, si 
era arrestato dopo il penultimo verso : 

Come in Egitto là nei di che abbonda... 

Una signora, pensando che si fosse fermato per 
cercare la rima, si affrettò a suggerirgli la parola 
onda, ma egli, senza por tempo in mezzo e con un 
sorriso graziosamente significante che le rime sapeva 
trovarle da sè, conchiuse: 

li’viitia feconda ohe la sponda inonda. 









CAPITOLO IV. 


Gli ultimi improvrisatorL 


Grande fama come improvvisatore ebbe ne’ suoi 
anni giovanili anche Gabriele Rossetti, il poeta pa- 
triotta autore di alcuni tra i migliori di quegli inri^ 
che tanto contribuirono a destare dal lungo letargo 
glTtaliani e ad infiammare gli animi nell’epoca eroica 
del nostro Risorgimento. Quello che scrisse nel 1820 
per la Costituzione in Napoli: 

« 

Sei pur bella cogli aatri sul crine... 

e l’altro intitolato all’anno 1831 : 

Su, brandisci la lancia di guerra... 

rimarranno sempre coi loro concitati decasillabi tra 
i migliori saggi di poesia politica popolare eccitatrice 
a magnanime gesta. Gabriele Rossetti, miracolosa¬ 
mente sfuggito dopo i moti del ’21 al capestro bor¬ 
bonico, giovanissimo ancora andò esule in Inghil¬ 
terra, ove mori nel 1854. Colà non potè più sfogare 
il suo impeto lirico colle improvvisazioni, come faceva 
in Italia, ma in quel più spirahil aere potè invece 
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dare tranquillamente alla luce il suo capolavoro, che 
fu... il Aglio suo Dante Gabriele, grande poeta inglese 
e pittore di fama mondiale. Veramente chi lo diede 
alla luce fu la donna ch’egli fece sua a Londra, ita¬ 
liana anch’essa, Francesca Polidori, Oglia del segre¬ 
tario di Vittorio AlAeri e sorella del segretario di 
Giorgio Byron; ma la sua collaborazione nel detto 
capolavoro fu tale da giusUAcare certamente l’espres¬ 
sione da me usata plagiando Alessandro Dumas padre, 
il quale, parlando del proprio Aglio, soleva appunto 
chiamarlo il suo capolavoro. 

Gabriele Rossetti negli ultimi anni di sua vita 
divenuto cieco, si divertì a dettare in sesta rima 
alla Aglia Cristina la sua autobiograAa, interessan¬ 
tissima dal punto di vista letterario, ma più ancora 
per i curiosi episodi ch’egli narra della sua agitata 
gioventù, e che s’innesitano ai fasti del nostro Risor¬ 
gimento. Pare incredibile, ma quest’opera sotto vari 
aspetti così importante è tuttora ineditai Posso tut¬ 
tavia annunciare che essa vedrà la luce per cura di 
Domenico Ciàmpoli, il quale ne possiede il mano¬ 
scritto e con somma cortesia mi permise di scorrerlo. 
Nella terza parte della sua autobiograAa il Rossetti 
narra come divenne anch’egli improvvisatore la prima 
volta che udì in Napoli improvvisare il poeta Luigi 
Quattromani; ed io abusando, come sempre si suole 
in questi casi, della cortesia ricevuta, Voglio guada¬ 
gnarmi la gratitudine de’ miei lettori rifeicridone il 
brano relativo : 
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Quando gli adii temprar l’arpa davidi a 
Tutto fervido d’estri estemporanei, 

Sui volto gli splendea l’alma fatidii a 
Che d’intorno spandea lampi sponti nei : 

E quella fiamma ohe in lui vidi spi ndere 
Tutta me la sentii ne l’alma scende .-e. 

No, quel ch’udia non mi parca possi' ile, 

Ch’era un’estasi, un sogno, un ino: ntesimo| 

Ma ciò che mi parea quasi inoredi jile 
Si stava generando in me medesii io: 

Uscii da quel mirabile spettacolo 
Como il levita uscia dal taberna' olo. 

Quel bardo mi restò nell’alma impresso, 

E mi parve ohe in lui parlasse t a Dio ; 

E tentai per la via di far lo stesso, 

Ed, oh stupori cantai piò strole anch’io; 

E la scoperta mi sembrò si nu /va 
Che per più di rinnovellai la prova. 

E di giorno e di notte assidnnn ente 
Quello stesso esercizio ripetei; 

A Qiiattromani ritornai bovi nte, eoo. 

Ma a sellant’anni sonali il Rossetti, dettando le 
sue memorie e ripensando a quel suo maestro degli 
anni giovanili, così prosegue i/alinconicamente: 

Ei sorge innanzi a me qual ivo specchio 
Ed in lui oontemplandom m’accoro ; 

Ei vecchio e cieco, ed io pur cieco e vecchio, • 

Ei povero mori, povero o moro! 

Ma pur qual di noi due più fortunato t 
Ei nella patria, io nell’jsilio... 

In tutta l’autobiografia del Rossetti quest’idea 
della patria ritorna continuamente e domina in modo 
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che potrà commuovere, credo, persino coloro che la 
patria deridono perchè probabilmente tìgli di genie 
a cui nulla è costato averne una. È da notare che 
quest'opera sua postuma, ch’egli andò dettando alla 
figlia, come ho detto, poco prima della morte, si può dire 
tutta quanta improvvisata, ed egli stesso vuole lo 
si sappia : 

Queste strofe, to’ dir prose rimate, 

Così oom’io le detto altri le scriv®, 

E siooome son tutte improvvisate. 

Così ve ne saran buone e cattive; 

Nè casso U mal per ritenere il bene, 

Ma correr le farò come vien viene. 

A far ch’io tutto senza stenti esprima 
Nè resti a mendicar frasi e parole. 

Ho scelto apposta questa sesta rima 
In cui facile è il dir quel che si vuole... 

Facile, si capisce, per un poeta come il Rossetti, 
per il quale questa facilità di comporre versi doveva 
essere proprio conforme al suo temperamento lirico, 
non raro, del resto, fra gl’ Italiani. Infatti, parlando 
altrove dei versi che nella sua giovinezza gli avevano 
dato fama in patria, dice: 

Nè già cercavo d’ingombrar le pagine 

D’astrnsa pompa al mio soggetto estranea. 

Al contrario, ogni rima ed ogni immagine 
Pih bella mi parea se piti spontanea ; 

Nell’aurea tromba o nell’avena gracile 
Altri cerchi il sublime, io cerco il facile. 
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bulli vai quei vurai ohe a di^a^iu giacciono, 

Fin da che fai nel giovanil ginnasio j 
So che piacciono a molti, a me non piacciono, 
Ammiro Dante e piando a Metastasio j 
Ed oso dir che un vero orecchio aasonìoo 
Verso ammetter non dee so non armonico. 

Ma non si creda già che pago io sìa 
D*nn gonho e vuoto suon senza concetti ; 

Allor può dirai bella un’armonia 
Ch’eccita gran pensieri e grandi affetti, eco. 

Uopo Ja quale sua dichiarazione parrà tanto più 
notevole ciò che Io stesso Rossetti dice della poesia 
improvvisata in un altro brano della sua autobiografia, 
che riporterò più innanzi. Qui, per continuare la mia 
rassegna, voglio ora parlare di un altro grande im¬ 
provvisatore del secolo scorso, Giuseppe Regaldi, 
improvvisatore principe come Io chiama il Flamini 
nella sua Storia della letteratura italiana, e del quale 
vale la pena di rievocare qualche ricordo che servirà 
a dare un’idea degli entusiasmi di cui nei tempi andati 
era suscitatrice un’arte ormai scomparsa e die si può 
dire ignota all’attuale generazione. 

Il Regaldi aveva rivelato la prima volta nella 
natia Novara il suo genio estemporaneo in modo cu¬ 
rioso. In un accademia data colà da un improvvi¬ 
satore girovago, certo Giustiniani, di Imola, qualcuno 
avendo suggerito come tema «l’incontro di Monti e 
di Gianni nei Campi Elisi », l’improwisafore rivoltosi 
al pubblico domandò se vi fosse qualcuno che si sen- 
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lisse di far> la pal le di Monti : egli avrebbe sostenuto 
quella di Gianni, variando così il trattenimento eoa 
una specie ii lotta dialogata tra la poesia meditata 
e quella imorovvisa. Una voce nella sala pronunziò 
il nome di lìegaldl, il quale senza esitare salì imper¬ 
territo sulla scena, e lì... alternis dicetis. Anche nei 
Campi Elisi, per virtù del giovane novarese, Vin¬ 
cenzo Monti iintuzzò trionfalmente la triplice mali¬ 
gnità del gobi o sarto-poeta enfaticamente incarnata 
dal Giuslinian). 

Andato a T >rino a studiarvi giurisprudenza, il 
Regaldl, la sera dello stesso giorno in cui venne boc¬ 
ciato all’esame di laurea, volle prendersi una rivincila 
dando un’accadera'a d’improvvisazione al teatro d’An- 
gennes, e vi ottenm uno strepitoso successo ebe decise 
del suo destino. La sua odissea ebbe da quella sera 
principio. Percorse i apprima la Francia meridionale, 
ammiralo dovunque . ome mai visto, o, meglio, come 
mai udito portento. A Marsiglia ebbe il saluto del 
poeta Méry, il quale in una delle sue migliori poesie 
ravvisò negli applausi riscossi dal giovine italiano ; 

. récho de notre m: e qui He 

yotre antique Mare ille à la belle Italie^ 

Chaine d’azur et d’o' jetée entre deux emure... 

e quando partì per altri 1 idi, un altro valentissimo 
poeta, l’Audran, gli rivols i il saluto della Provenza: 

Oui, nott» nou» eoutiendron.' jutque dans noe vieux àget 
De t’avoir vu paeeer un jo ir »ur no» ritages, 

Vtigabond eomme Hotnère et blond comm» ApolUm. 
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Invero il bellissimo aspetto ch’egli aveva e la ma¬ 
gnifica voce che possedeva, oltre al talento, gli gio¬ 
varono certo non poco a fare, come fece, la subita 
conquista di Parigi. Quando in una memorabile serata 
aU’Aleneo Reale, improvvisando sul tema « il Salice 
di Sant’Elena*, osò profetare ciò che ninno ardiva 
ancora di pronunziare, il trasporto da Sant’Elena a 
Parigi delle ceneri di Napoleone, l’entusiasmo rag¬ 
giunse il delirio. Bisogna leggere che cosa scrisse 
sulla Presse il Vicomte de Launay, così firmava 
nel giornale del marito i suoi articoli la celebre 
Signora de Girardin: Le plus grand événement de 
la semaine est le snccès qne Regaldi a ohtenu hindi 
soir a l Athénée Royal. Ce snccès a éfé immense; 
jamais improvisation n'avait attiré un auditoire plus 
choisi; toutes les illustrations de la littérature fran- 
(aise étaient là. (Tétait déjà beaucoup que de les a coir 
rassemhlées. Qu'est-ce donc que d'avoir pu les étonner 
à force de talent et d'inspiration! Enchanter des en- 
chanleurs c'est un tour de force... E il terribile critico 
che faceva tremare colle sole iniziali J. J., messe 
come due pistole coi relativi proiettili in fondo ai 
suoi feuilletons nei Débats, l’incontentabile Jules 
Janin, non ebbe per Regaldi che un interminabile 
inno di esaltazione. I più illustri letterati andarono 
a gara nel riempire un album di cui vollero fargli 
omaggio. Victor Hugo vi scrisse: Votts avez l'àme, 
et vous avez la voix: courage, poètel La poésie n'est 
qu'un soufflé, mais ce soufflé remue le monde! £ il 
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Quinci nobilmente ammoniva: (M dit que l’Italie 
est morie: d’autres disent que seulement elle est en- 
dormie. Cest au poète de la réveiller, ai elle dori; 
de la ressusciter, si elle est morte. Lamartine compose 
per quest’album i famosi versi: 

Tei veri jailliaient, lei mimi couìent, 

Dien leur fit un Ut différent ) 

Lei mimi dormmt, et lei timi roulmt: 

Je luU le lac, toi le torrent. 

È (la notare che Lamartine, il quale non voleva 
credere che si potesse fare della poesia improvvisa 
di qualche valore, trascinato quasi a forza dagli 
amici a sentire Regaldi, era stato uno dei più caldi 
nell’applaudirlo ! 

Dopo aver percorso trionfalmente mezza Europa 
il giovanissimo poeta tornò in Italia, ma fu succes¬ 
sivamente espulso dai vari Stati della penisola ed 
anche, per breve tempo, imprigionato a Napoli a 
cagione delle sue patriottiche improvvisazioni. Fini 
coU’imbarcarsi per l’Egitto e di là passò in Grecia 
ove rimase a lungo e vi ebbe l’amicizia di Dionisio 
Solomos, il più grande poeta della Grecia moderna, 
nativo, come Ugo Foscolo, di Zante, l’isola meravi¬ 
gliosa. Peregrinò quindi di nuovo in Egitto, poi a 
Costantinopoli, in Palestina e per tutta l’Asia Minore, 
finché in età matura, nel 1853, si stabili in Piemonte 
ove, come scrisse Carducci nella prefazione del vo¬ 
lume di prose del Regaldi pubblicato più tardi a 
Bologna, «fu tutto, con ostinazione piemontese, a 
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detergersi la fama d’improvvisatore e a cercare e 
meritar lode dagli scritti pensati e dalla poesia civile ». 

Quest’* ultimo degli improvvisatori che acconsen¬ 
tendo ai tempi finisce prosatore », come dice lo stesso 
Carducci nella citata prefazione, fini anche professore 
di storia nelle Università del novissimo Regno d’Italia, 
prima a Parma, poi a Cagliari e infine a Bologna, 
dove mori nel 18S3. Ma per quanto si fosse « detersa 
la fama di improvvisatore *, neppure nei più tardi 
anni della sua vita si spense in lui la fiamma del¬ 
l’estro antico, ed io grazie all’amica cortesia di Cosimo 
Bertacchi, ora professore nell’Università di Torino, e 
che nella sua arguta e vivace giovinezza fu al vecchio 
bardo dilettissimo, posso offrire ai lettori l’ultima 
poesia, rimasta finora inedita, che a Pinerolo Giu¬ 
seppe Regaldi improvvisò all’abate Jacopo Bernardi 
nella ospitale villetta di questo prete patriotta e let¬ 
terato. È un sonetto a rime obbligate e le rime erano 
state inflitte al poeta dallo stesso Bertacchi, dal pro¬ 
fessore Porchietti del liceo di Pinerolo e da alcuni 
altri, congiurati contro i settanta anni che il povero 
Regaldi a stento ormai trascinava. Per l’intelligenza 
del sonetto è da notare che il luttuoso ricoi-do ac¬ 
cennato nell’ottavo verso allude alla morte pochi 
giorni innanzi avvenuta del vescovo di Pinerolo, 
monsignor Rinaldi, grande amico dell’abate Bernardi; 
che il Campiglione nel verso seguente è un vino squi¬ 
sitissimo del luogo, e che il saluto alla « divina 
Sionne » nella prima terzina accenna al viaggio in 
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Palestina da cui allora appunto era reduce l’abale. 
Non si trova certamente in questo sonetto l’impeto 
lirico che inebbriava il poeta nell’età giovanile, 
quando era vagabond camme Homère et blond camme 
Apallan; bensì mirabile parmi la prontezza del verso 
e l’agilità con cui il suo pensiero era capace ancora 
di attorcigliarsi intorno alle rime dategli. Ed ecco 
senz’altro il sonetto: 

All’Abate Jacopo Bernardi 

NELLA SUA VILLETTA SUL COLLE DELLA GRAZIA 
IN PINEROLO. 

Eutru questa ospitai cara villetta, 

Ove s’ode osannar la diva Grazia, 

Tutte le gioie che il mio ooie aspetta 
Gode il mio spirto, nè di lor si sazia. 

Spesso ho con te la poesia concetta 
In questo aer ohe vivido si spazia; 

Ed ahi I tornando a quest’amica vetta 
Mi turba il ricordar qualche disgrazia. 

Ma abbiam nel Campiglion qni VIppocren», 

Oud’io salnto la divina Sionne 
Che ti scaldò di nuovo ardor le vene. 

O mio Bernardi, ti sia fansto il cielo: 

A te sorridan le costaiie donne 
Nè li tnoi dì copra di nube un celo. 

Anche fra le donne vi furono nello scorso secolo 
parecchie famose Improvvlsatrici, poiché, oltre alla 
Bandeltini della quale ho già parlato, morta nel 1837, 
sono da ricordare la Taddei di Napoli, la Fantastici 
e la Mattel entrambe fiorentine, la Giannina MUli, 
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intorno alla quale mi tratterrò più innanzi; e quelta 
Beatrice di Pian degli Ontani di cui è ancor viva la 
memoria nelle sue montagne del Pistoiese, e che il 
Tommaseo così descriveva: « Una pastora che non 
sa leggere ma sa improvvisare ottave, e se qualche 
sillaba è soverchia la mangia pronunciando, senza 
sgarrare verso. Donna non bella, ma con un volger 
d’occhi inspirato quale non aveva Laura de Sade... 
Nel contrasto di chi le risponda la Beatrice s’in¬ 
fiamma, e bada ore intere a cantare parole eleganti 
e soavi, con quelle po’ d’idee che le è datò; sempre 
ripigliando la rima dei due ultimi versi ». 

Contadina e analfabeta, ben diversa quindi da lutti 
gli altri improvvisatori che ho ricordalo, essa natural¬ 
mente nulla poteva mettere ne’ suoi versi di quella 
trita erudizione che, a base di luoghi comuni tratti 
dalla mitologia e dalla storia, faceva le spese delle 
solite improvvisazioni accademiche. Sensazioni rica¬ 
vale direttamente dalla natura, ingenua freschezza 
di vita campestre e semplicità pastorale, erano per¬ 
tanto il fondo della poesia da lei espressa nel dolce 
linguaggio imparato nel paese natio, trasmesso da 
lontane generazioni e in cui certi vocaboli arcaici e 
talune particolari inflessioni davano come una vene¬ 
randa impronta di canzoni secolari. 

La natura ci venne a nutricare, 

La montagna ci è stata a noi maestra... 

rispondeva un giorno Beatrice a chi le domandava 
chi mai le avesse insegnato l’arte del poetare, stupito 
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nell’udire i versi di limpida e larga vena che essa, 
pur badando al bestiame, gettava al vento. 

Non è quindi da meravigliare se alla sua capanna, 
dalla quale essa mai si tolse, traessero uomini di 
dottrina, quale il celebre dantista abate Giuliani, e 
poeti come Giovanni Pascoli che, giovanissimo, volle 
andarla a udire dalla sua Romagna, e Renalo Fucini 
che di lei ottantaduenne raccolse rullimo respiro. 

11 24 agosto 1892 nel suo paese di Cutigliano 
venne inaugurala una lapide con la seguente iscri¬ 
zione: «Nel commemorare il centenario primo della 
nascita di Beatrice di Pian degli Ontani — che 
ignara di lettere — per spontanea virtù di genio — 
le grazie del natio idioma profuse nella poesia im¬ 
provvisa — come flore che spunti incolto dalla terra 
madre e dia colore e fragranza — rivelala da Nicolò 
Tommaseo e cara ai letterati del tempo — il Comune 
di Cutigliano — memore di questa pura gloria pae¬ 
sana — augurandone la tradizione del canto — non 
venga mai meno all’anima popolare — e la vena della 
poesia spontanea — fluisca sempre limpida e perenne 
— come le acque scendenti da questi gioghi alpestri — 
questa lapide apponeva — il 24 agosto 1892 », 

Ma fra le improvvisalrici più recenti, ultima, anzi, 
quasi a chiudere con bello sprazzo di luce la lunga 
serie dei nostri improvvisatori, ebbe sopra tutte me¬ 
ritata fama Giannina Milli, di Teramo, la quaìe — sde¬ 
gnando le ormai uggiosissime arcadiche ispirazioni — 
seppe, come il Regaldi del quale fu alunna, inalzare 
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11 SUO pensiero a più elevati soggetti e, in tempi in cui 
l’amore di patria era audacia, non temette, essa debole 
donna, di accendere l’estro suo a questo amore vietato. 

Un aneddoto a tal riguardo è narrato da Ferdi¬ 
nando Martini nella prefazione al volume 11 primo 
passo; * Una sera al Teatro Nuovo di Firenze, mentre 
si rappresentava la Medea del Niccolini, a un tratto 
si venne a scoprire che in un palco del tcrz’ordine 
vi era la Milli e fu — dice il Martini, testimonio, e 
probabilmente, data l’età che allora doveva avere, 
jpars magna — fu come dar fuoco a una polveriera. 
Si cominciò a gridare: La Milli, la Milli; giù, giù! 
L’andarono a prendere e la portarono quasi di peso 
sulla scena, e bisognò improvvisare un sonetto con 
rime date dagli spettatori. Mancava una rima in ore 
a compiere la seconda quartina, e una voce gridò 
tricolore». Come la Milli ne abbia approfittato e 
come rimase giocata la polizia, non mi attento di 
esporre, perchè con troppo garbo lo narra da pari suo 
il Martini, al quale perciò rimando ii lettore. 

La Milli riusciva sempre ad inserire la nota pa¬ 
triottica nelle sue poesie, e la censura sorvegliando 
sospettosamente e, al solito, goffamente la scelta dei 
temi che le venivano dati nelle pubbliche improvvi¬ 
sazioni, non faceva altro che acuir maggiormente 
l’attenzione del pubblico, eccitandone cosi gli applausi 
fino al parossismo a ogni lieve allusione politica, pei 
quanto larvata, che coglieva a volo. Per esempio, in 
una poesia che la Milli improvvisò a Bologna sopra 
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un tema assai mellifluo datole dallo stesso Cardinal 
legato, venne fuori con questa strofa: 

Amo il rio che qnal nastro d’argento 
T^mbe appena scorrendo la ripa; 

Amo il finmo ohe gonilo straripa... 

Come popol ohe il freno spezzò I 

E ben si può immaginare quale scoppio irrefrenato 
di applausi accogliesse quest’ultimo verso. 

A questa donna che improvvisava le sue poesie 
con tale foga che gli stenografi riuscivano a mala 
pena a raccoglierle; a lei, che natura, facendole dono 
altresì di una voce assolutamente musicale, pareva 
avesse creata per l’armonia, si poteva davvero ap¬ 
plicare ciò che Ovidio disse di sè stesso: 

Qaidqaid tentabam dicere vereue crai. 

Tutti i biografi della Milli narrano che all’età 
di cinque anni essa recitava moltissime poesie man¬ 
date a memoria con fenomenale facilità, poiché le 
bastava udirle; e un giorno, avendole il babbo nar¬ 
rata la novella di Piramo e Tisbe, essa, dopo averla 
alquanto rimuginata nella sua mente infantile, corse 
ad un tratto dalla mamma, gridando : « Sono poetessa 
anch’iol...*, e le ripetè la novella in alcune stroletle 
che cominciavano: 

Di Tisbe infelice • 

Udite gli acoeuti, 

Udite i lamenti 
Che fanno pictAI 





OLI ULTIMI IMl'miVVISATORI 


Aveva appunto cinque anni la Milli quando sali 
la prima volta sul palco scenico, non come improv¬ 
visatrice, beninteso, ma recitando il canto di Erminia 
nella Gerusalemme del Tasso e alcune altre poesie 
eh’essa diceva in modo incantevole, come fece più 
tardi alla stessa età un’altra grande piccola attrice, 
la Gemina Cunibeiti, la quale, molti lo ricorderanno, 
ebbe due torti: di non avere poi corrisposto alle im¬ 
mense speranze da lei destate per l’arte drammatica, 
e di aver dato l’aire a una compassionevole pro¬ 
cessione di fanciulli-prodigio, ormai, se Dio vuole, 
esaurita. 

Giannina Milli, dunque, quando era ancora bam¬ 
bina-fenomeno, trovavasi con la famiglia a Chieti, dove 
venne a capitare una compagnia di comici ridotta a 
mal partito, e il cui capo avendo udito per caso la 
piccina, ottenne colle più vive preghiere dai genitori 
di essa che la lasciassero recitare una sera a beneficio 
dei suoi famelici artisti. Il primo trionfo della Milli 
fu così in pari tempo una buona azione, poiché per 
sentire la cinquenne attrice il teatro fu quella sera 
ricolmo. I biografi della celebre improvvisalrice ricor¬ 
dano anche le ventisei medaglie d’oro, d’argento 
e di bronzo che per lei furono coniate dalle varie 
città d’Italia, e gli onori che ricevette a Milano, 
quando, cacciati gli Austriaci nel ’59, potè finalmente 
andarvi, e le feste celebrate nella nativa Teramo, 
quando un monumento venne quivi eretto in sua 
memoria. Ma ignota a tutti i suoi biografi è rimasta 
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una lettera della contessa Maria Teresa di Serego 
Alighieri Gozzadini, in cui è un brano che assai 
bene ci dipinge gli entusiasmi da lei suscitati in 
tutta Italia. 

Questa lettera venne solo pochi anni or sono pub¬ 
blicata a Vicenza da Gioacchino Brognollgo insieme 
con alcune altre che fanno parte di quell’interessante 
carteggio del conte Girolamo Bissar! di cui un saggio 
già si era avuto nel volume di Vittorio Imbriani su 
Alessandro Poerlo. L’illustre gentildonna veronese 
scriveva da Bologna nel 1858 al Bissar!; • Devo farle 
molti ringraziamenti per avermi latto conoscere la 
prodigiosa Giannina Milli, la quale s’è fatta udire 
due volte in Bologna sentendo anche i più marmorei 
Bolognesi co' suoi improvvisi meravigliosi e sempre 
fecondi di un santo e generoso ardire. Le abbiamo 
preparata una dimostrazione della quale io fui pro¬ 
motrice, e consiste in una medaglia d’argento colle 
parole : A Giannina Milli i Bolognesi 1858, ed un’altra 
in oro, senza ornamenti e del valore di 1300 franchi 
circa, della quale potrà valersi come fosse denaro, 
senza perdita, mentre potrà conservare quella d’ar¬ 
gento. La somma necessaria s’è ricavata da sotto- 
scrizioni a dieci franchi l’una. Ora pare che le sarà 
offerto per una sera il teatro comunale illuminato a 
spese del Comune, e colle altre spese pagate da una 
società di sottoscrittori affinchè tutta l’utilità sia sua. 
Da Bologna la Milli passerà a Venezia*. E il teatro le 
fu infatti concesso, illuminato, come allora si diceva 
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e parmi si dica ancora, «a giorno». I Bolognesi giO" 
vani... allora non hanno mai dimenticato quella serata. 

Sembra proprio che con Giannina Milli, a guisa 
di un brillante razzo finale in un fuoco d’artiflzio, la 
Musa estemporanea abbia voluto chiudere la sua com¬ 
parsa tra gli uomini, durata a lungo e quasi esclusi¬ 
vamente, si può dire, in Italia, con effetti spesso abba¬ 
glianti ma fugacissimi sempre. Nè pare che i tempi 
mutati possano sorriderle ancora. Gli uomini, fatti 
più positivi, della poesia ne accettano adesso ben 
poca, e quella poca vogliono molto prelibata, cosicché 
solo a pochi e privilegiati stomachi intellettuali è 
concesso di non rifiutarla. 

Del resto, la poesia improvvisa già nello scorso 
secolo aveva subito una trasformazione che fu il pre¬ 
ludio della sua fine. Fino a tutto il Settecento il poeta 
improvvisatore cantava realmente 1 suoi «canti» ac¬ 
compagnandosi o facendosi accompagnare da qualche 
strumento. La musica, che senza dubbio molto gio¬ 
vava a stimolare l’estro e a mantenere il ritmo, va¬ 
riava naturalmente secondo l’indole della poesia, ma 
si svolgeva ordinariamente in un adagio che dava 
tempo al poeta di trovare le parole, e mentre il suono 
dello strumento era appena sensibile quando vibrava 
la voce del cantore, dopo ogni strofa proseguiva 
da solo fragorosamente, dandogli cosi agio di pen¬ 
sare la strofa successiva. La celebre Corilla Olimpica 
non improvvisava se non era accompagnata da eccel¬ 
lenti violini. 11 Metastasio, quando ancora giovinetto 
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anaava ogni sera a guadagnarsi qualche soldo in piazza 
Sant’Andrea della Valle, cantando le sue poetiche im¬ 
provvisazioni, si accompagnava da sè grattando un 
misero colascione, e fu cosi che l’udì il Gravina, al 
quale dovette la sua fortuna. Casanova, nelle sue 
Memorie, parla di un prete Stratico che a Pisa dava 
lezioni d’arte d’improvvisare insieme con un frate che 
io accompagnava con la chitarra, e alle sue lezioni 
accorrevano le damigelle delle più nobili famiglie. 

11 primo improvvisatore che abbia rinunziato al¬ 
l’accompagnamento musicale credo sia stato, almeno 
a Roma, il Gianni, poiché in una sua biografia pub¬ 
blicata in un giornale letterario romano, VAlbum 
(8 ottobre 1836), è detto che quel suo improvvisare 
« era tanto meraviglioso da sembrare persino incre¬ 
dibile, tanto più che egli non cantava, ma declamava 
i suoi versi». Si trattava dunque di cosa del tutto 
nuova, se meritava di essere in tal guisa rilevata. 

Abolito il canto e l’accompagnamento musicale, 
l’improvvisazione poetica divenne più facilmente quale 
la riteneva Pietro Giordani, un ludua impudeniiae, 
in cui riuscivano a scroccare fama e guadagni abili 
mistificatori che con trucchi ingegnosi, e special- 
mente con furbi compari sparsi tra il pubblico, riu¬ 
scivano a gabellare per improvvisi dei componimenti 
preparati. Non valse a rimuovere il Giordani dal suo 
ostinato disprezzo per la poesia estemporanea neppure 
la Milli, che invano gli rivolse in proposito una delle 
sue più sentite poesie, dicendogli tra le altre cose : 
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C’invidian gli stranier si peregrina 
Dote, e nel fango tu gettar la vuoi f 
E scendi n dubitar se la divina 
Fiamma sussista, e so si albergliì in noif 
Ahi dell'anre, dei lior, della marina. 

Del sol che qui piti belli ha i raggi suoi, 

Delle nostre memorie il sacro incanto 
Nega, se iiiegUi l’improvviso canto! 

Avesse o no ragione il Giordani nel disapprovare 
le improvvisazioni poetiche, questo è certo, che allor¬ 
quando si trattava di poeti che improvvisavano dav¬ 
vero, allora lo sforzo e la tensione della mente, l’or¬ 
gasmo determinato dal « furore apollineo » non più 
molcito dalla musica, e spesso cagionalo anche dal 
panico che i migliori appunto sogliono provare di¬ 
nanzi al pubblico pel continuo timore del capitombolo, 
tutto ciò rendeva il trattenimento che davano questi 
poeti qualche cosa non dico di grottesco, ma tale 
certamente che adesso per noi sarebbe, ritengo, disgu¬ 
stoso. « No, non faceva piacere il sentirla, ma pena, 
come il vedere una povera acrobata sospesa sulla 
corda », scrisse Raffaello Barbiera nella Illustrazione 
Italiana quando mori Giannina Milli. Eia Milli infatti 
dopo un’« accademia * cascava sfinita, e il giorno 
appresso era a letto con la febbre, come avveniva nel 
Seicento all’improvvisatore Perfetti, che, tra quelli 
del suo tempo, fu senza dubbio il migliore. 

Ma lo spettacolo, direi quasi tangibile, di un 
grande sforzo divertiva molto il pubblico. Se a quello 
sforzo arrideva il successo, l’entusiasmo scoppiava; 
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se vi erano vittime, cresceva a mille doppi. Quando 
Fortunata Fantastici, venuta una sera a gara colla 
Bandettini, vedendosi sconfìtta cadde svenuta ai piedi 
della rivale, questa fu portata in trionfo 1 Non ci 
mancava che il pollice versoi Ed anche i morti vi 
furono. Gabriele Rossetti, nel brano della sua auto- 
biografìa cui ho sopra accennato, accusa Fimprovvi 
sazione di avergli ucciso il fratello : 

Spesso mi chiesi in qnesto Udo estraneo 
Svolgendo la mia tela avvolta al subbio : 

L'essermi dato al canto estemporaneo 
Mi nocque o mi giovòt Ne resto in dubbio. 

Posso afTermar però, senza esser critico, 

Ch’io divenia convulso e paralitico. 

Lo dovria proibir rigor galenico 
Termine a prevenir si miserabile; 

Cosi mori qnel mio fralel Domenico 
Che in esercizio tal fu destro ed abile: 

Non mi sembra, perdio, cosa da ridere 
Per dar gusto ad altrui sò stesso nccideret 

Prosegue quindi dicendo che l’esilio in questo, se 
non altro, gli fu giovevole, poiché lo fece smettere 
daH’improvvisare, aggiungendo che questo esercizio 
non soltanto è dannoso alla salute, ma anche allo 
scrivere bene, e termina con la seguente esortazione: 

Tu ohe vuoi meritar febea corona. 

Guardati, o gioventù, da qnell’abuso. 

Questi miei versi, scritti alla carlona, 

Derivan forse da qnel mio mai uso ; 

Ch’or versi sopra versi a far m’affretto 
E come se parlassi or qni li detto. 
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8i chiede a ben compor dovuto spario 
Non cimentosa fantasia bisbetica: 

Ricordati di qnel che dice Orazio 
Sommo legislator d’Arte Poetica : 

Pria che i lavori tuoi si possan leggera 
Ben nove volte li dovrai correggere. 

Ma per me dico qnel ch’è fatto è fatto 
K nulla vai col fato dar di cozzo; 

Quel cammin batterò ohe adesso io batto 
Nel far della mia vita nn breve abozzo, 

Un liso tal difendere non oso... 

Ma pur per esso diventai famoso. 

In quest’ultimo verso sfuggito, dopo tutte le pre¬ 
cedenti ragionevolissime considerazioni, al vecchio 
improvvisatore sta la sola giustificazione della poesia 
estemporanea. L’applauso diretto e immediato della 
folla, il sentirsi di essa, sia pure per brevi istanti, 
conquistatore e dominatore, il fremito di ammira¬ 
zione che sale verso il dicitore trionfante e che può 
venire da lui, quasi direi, sensualmente assaporato 
come avviene agli artisti lirici e drammatici, queste, 
insomma, e non poche altre soddisfazioni che com¬ 
pensano con la loro intensità la fugacità del trionfo, 
dovevano senza dubbio esercitare una irresistibile 
tentazione in chi era nato col bernoccolo della poesia 
estemporanea. 

Per questa soltanto, che è vero dono di natura, 
dobbiamo credere sia stato coniato l’antico adagio: 
Poetae nascuntur, poiché sappiamo che vi furono 
eccellentissimi poeti incapaci di comporre due versi 
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senza averli prima e a lungo meditati. L’esimio pre¬ 
side del R. Liceo Torquato Tasso in Roma, Venerio 
Orlandi, nel suo bellissimo ed istruttivo libro 11 gio¬ 
vinetto filologo, narra che il Giusti, pregato e ripregato 
da due fanciulline, figlie di un suo carissimo amico, 
di fare una poesiola proprio per loro due, scrisse 
sopra un foglietto: 

Un eoi Terso improvvisare, 

Bimbe mie, non mi riesce: 

Kun potervi contentare 
Dio lo sa se mi rincresce t 
Queste rime scimunito 
Compatite I 

Si mi date nn giorno o due, 

Vi farò quel ohe volete; 

Su dne piedi, sono nn bne, 

Come già voi Io vedete. 

Qui non c’ò capo nè coda.,, 

Alia moda ì 
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Un genere di poetica improvvisazione la cui moda 
mollo probabilmenle non vedrà tramonto, è quello 
che i Francesi chiamano impromptu, e che consiste in 
una semplice strofetta contenente un madrigale o un 
epigramma, fatta appunto, come il nome stesso Io 
dice, in promptu. La sua essenziale differenza dalle 
nostre improvvisazioni, sulle quali mi sono Iratlenulo 
nei due capitoli precedenti, non sta soltanto nella 
brevità del componimento, ma ben anco in questo, 
che mentre la improvvisazione italiana si svolge sopra 
un argomento dato lì per li al poeta, il quale può in 
tal guisa mostrare che non recita una poesia mandata 
a memoria, ed anzi tanto più fa sfoggio della sua 
abilità quanto più inaspettato è il tema proposto e 
abbondante la copia dei concetti che sa estempora¬ 
neamente tradurre in più o meno armoniche strofe, 
il soggetto invece dello impromptu non è mai pro¬ 
posto, ma viene dal poeta stesso ricavato da qualche 
subitanea circostanza, cosicché il suo principale pregio 
risiede in ciò che i Francesi chiamano l’à propo». 
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Ne viene di conseguenza che l'impromptu non può 
formare oggetto di accademie o di speciale tratteni¬ 
mento da potersi dare persino nei grandi teatri, come 
facevano i nostri celebri improvvisatori, ma ha do¬ 
vuto per sua natura contentarsi di conquistare i suoi 
successi nei ristretti confini dei salotti mondani e 
delle amichevoli conversazioni. Con tutto ciò, anzi 
appunto per ciò, esso fu sempre in grande onore in 
un paese ove i tratti di spirito hanno sempre goduto 
tanta ammirazione, e dove in ogni tempo abbonda- / 
rono uomini capaci di trasformare in una boutade 
spiritosa le più gravi questioni, e di scherzare anche 
nelle più critiche circostanze. Uomini serissimi non 
sdegnarono di cercare il successo in un genere cosi 
leggero di composizione, e il pomposo Buffon più che 
alla sua gloria di scienziato teneva a quella di im¬ 
provvisatore, ed aveva nientemeno la pretesa di essere 
ritenuto superiore in queste poetiche schermaglie allo 
stesso Voltaire, dinanzi al quale tutti abbassavano le 
armi. L’ambito ingresso aH’Accademia degl’Immor¬ 
tali, negato a parecchi letterati di grande valore, fu 
concesso al marchese di Sainte-Aulaire soltanto per 
un impromptu felicemente riuscitogli, e che fece grande 
rumore. 

Una sera a Corte si stava facendo il giuoco cosi 
detto dei « segreti », in cui ogni cavaliere doveva para¬ 
gonare ciascuna dama a qualche cosa o a qualche 
personaggio, che di solito veniva scelto fra le eroine 
o della mitologia o dei romanzi più in voga. La dama. 
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non appena ricevuto il « paragone », doveva rispon¬ 
dere rivelando il suo « segreto », ideandolo natural¬ 
mente secondo il travestimento prestatole. Dal canto 
loro le signore facevano altrettanto rispetto ai cava¬ 
lieri, e chi era capace di rispondere in versi, ne appro¬ 
fittava' per lanciare il suo impromptu. 

Essendo, dunque, venuta la volta di distribuire i 
paragoni alla duchessa du Maine, questa dama, giunta 
dinanzi al marchese di Sainte-Aulaire, lo paragonò ad 
Apollo, ed il marchese pronto le rispose; 

La DMnitó gai s'amum 
A me demander mon secret, 

Sij'étais ApoUon ne serail pas ma Muse: 

Elle serait Tìiilis... et le Joiir ftnirait / 

Tale rimpromptu a cui Sainte-Aulaire dovette la 
sua fama; un madrigale, bisogna pur convenirne, 
graziosissimo, poiché col piccolo simbolo mitologico 
riusciva a velare decentemente un voto molto ardito. 
Poteva quindi valere un ben riuscito sonetto, ma per 
la società nella quale fu pronunziato, e più ancora 
per la duchessa a cui fu diretto, pare abbia avuto il 
valore di un poema addirittura! 

In altra occasione la stessa duchessa du Maine 
aveva domandato con maliziosetto sorriso allo stesso 
aimable marquia, se egli fosse contento d’invecchiare, 
e il marchese pronto : * 

n est un oas oà, tout de boti, 

Xaimerois à vieillir, oharmante Éléonore, 

<Test »i vous étiez tAurore 
Et... queje/asse TitiU». 

— 9 ? — 


7 — SciKLATTI. I 



PARTE PRIMA — CAPITOIA) QUINTO 


Nessuna meraviglia quindi che a questo campione 
del vecchio spirito gauìois, grazioso si ma sempre 
alquanto boccaccesco, venga attribuito anche que- 
st’allro impromptu da lui rivolto a una dama presso 
la quale era seduto durante una cena. Probabilmente 
la dama stuzzicava il marchese per indurlo a farle 
una indiscreta confessione, e poiché essa gli rimpro¬ 
verava qualche cosa, il galante e spiritoso marchese 
le improvvisò la seguente quartina: 

Ah! madame, fai heau chercher, 

Je n’oi rien tur ma co7iacietioe f 
De grdee, faitee-moi pécber, 

Aprèe, Je /eroi pénitenoe... 

ma la dama, non meno spiritosa, con non minore 
prontezza gli rispose: 

Si je cédaia d votre iiiaiatance, 

On voua verraii bien empSolié, 

Maia plua ancore du péché 
Que de lapénitence! 

e quella volta il marchese dovette senza dubbio rima¬ 
nere lui enfoncé. 

Credo non vi sia stato in Francia poeta che non 
abbia composto qualche impromptu, sia per bril¬ 
lare in una conversazione, sia per lasciare un suo 
ricordo sull’album o sul ventaglio di qualche gen¬ 
tile signora; ed è diffìcile aprire .un volume di versi 
di poeta francese senza trovarne qualcuno. Alfredo 
de Musset li faceva mirabilmente. Victor Hugo ne 
compose parecchi che rimasero celebri. Una volta nel 
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boudoir della signorina Alice Ozy, attrice di grande 
fama, non tanto per valentia quanto per bellezza, 
precisamente come la Cleo de Mérode o la bella Otero 
ai nostri giorni, Victor Hugo scrisse sopra una parete, 
col carboncino che serviva alla diva per «truccarsi*, 
la seguente dichiarazione: 

Platon diiait, à Vheure où Vhoriion pdlit: 

« Jupiler, montre-moi Vénus soriani de tonde! 

Moi, je die, animé d'une ardeur pina profonde: 

« Madame, montrez-moi Vénue enirant an Ut ! ». 

La bella attrice ebbe il cattivo gusto di offendersi, 
e lo manifestò subito al poeta con un profluvio di 
invettive ben poco in accordo con quei versi audaci 
sì, ma armoniosi. I presenti sorridevano al vedere 
l’Hugo reso muto da quella tempesta che gli si era* 
scatenata addosso; ma non appena questa si fu al¬ 
quanto calmata, egli, ripreso il carboncino, scrisse 
quest’altro impromptu : 

Un rSveur quelque/oie hìeeee oe qu'il admire ; 

Lea meilleare eentimente louvent soni méoonnut, 

Mais je n'ai jusqu'iei jamaie entendu dire 
Que le vceu de Platon avait fdcké Pènne! 

Del resto, considerata la persona cui erano diretti, 
si può ben dire che i quattro versi che avevano ecci¬ 
tato l’ira della signorina Ozy erano dopo tutto un 
madrigale del genere di quello ben altrimenti accolto 
dalla duchessa du Maine. Più spesso, però, questi 
improvvisi francesi hanno la forma deirepigramma. 
Allo stesso Victor Hugo una signora oltracattolica 
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ebbe un giorno la poco felice idea di presentare una 
lista di sottoscrizione... por l’obolo di San Pietro. A 
lei bastava avere dal poeta la Orma e U danaro, e 
per risparmiargli la noia di scrivere qualche cosa die 
difficilmente avrebbe potuto mettere d’accordo con le 
proprie opinioni, difficoltà che anch’essa doveva cer¬ 
tamente aver preveduto: per toglierlo, insomma, dal¬ 
l’imbarazzo, sul foglio che gli presentò aveva copiato 
il seguente verso dello stesso Hugo: 

Qui donne au pauvre prète à Dien. 

Il poeta prese la penna, ma invece di sottoscrivere 
senz’altro il proprio verso, come la signora sperava, 
ve ne aggiunse altri tre, che vennero a formare una 
quartina completa: 

Qui donne au pauvre prète à Dieu; 

Maia pour le Pape et aa tirelire 
Mon vera ae modifie un peu: 

Qui donne au riohe... prète à rire. 

E restituì il foglio senza la firma. La quale cosa prova 
luminosamenle che un buon poeta sa sempre trovare 
anche il verso... di salvare la propria borsai 

Un altro epigramma improvvisato, feroce davvero, 
fu quello che in un pranzo dato a Marsiglia dal dot¬ 
tore Gistal, celebrità medica di quella città, fece all’an- 
fltrione Alessandro Dumas figlio. 

— Mio caro amico — gli aveva detto il dottore 
dopo aver fatto passare i convitati nella sala ove 
veniva servito il caffè — mio caro amico, tutti di¬ 
cono che siete un valente improvvisatore, ed io sarei 
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felicissimo di avere una vostra quartina nel mio 
album. 

Così dicendo gli indicava un tavolo su cui vicino 
all’album erano preparati penna e calamaio. 

— Volentieri — rispose Dumas. 

E sotto gli occhi del dottore, che seguiva la penna 
con lo sguardo, scrisse: 

Depui» que le docteur Oistal 
Soigne de» famille» entièrei, 

On a démoli VhSpiial... 

— Adulatore! — esclamò a questo punto il dot¬ 
tore interrompendolo. 

Ma Alessandro Dumas continuò, completando la 
quartina: , 

* £!t l'on a fait deux cimetière» I 

Anche in Francia spesso si usarono e tuttora si 
usano per questi impromptua le rime obbligate, e cioè 
le rime proposte al poeta dagli ascoltatori, te quali, 
oltre all’accertare maggiormente la sincerità dell’im- 
provvisazione, offrono altresì la soddisfazione di ve¬ 
dere come il poeta sappia con esse destreggiarsi. Ma 
colà queste rime obbligate {bouta-riméa) rimangono 
naturalmente limitate ai quattro versi di cui ordina¬ 
riamente si compone un impromptu, e tutt’al più giun¬ 
gono al numero di quattordici, cpiante cioè ne occor¬ 
rono per stiracchiarvi sopra, con esito più o meno 
felice, un sonetto. In Italia invece vi furono improv¬ 
visatori che con rime obbligate dicevano estempora¬ 
neamente persino un intiero canto di poema in ottava 
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rima! In questo caso però, per togliere agli ascolta¬ 
tori la noia di dover aspettare che ad ogni ottava 
qualcuno stabilisse le otto parole finali degli otto 
versi, ciascuno di essi per turno, appena il poeta 
aveva terminato di declamare un’ottava, gridava pron¬ 
tamente una finale pel primo verso dell’ottava suc¬ 
cessiva, ed il poeta imperterrito continuava la sua 
improvvisazione. Tale almeno era il sistema adottato 
dal Gianni pei canti in ottava rima. Cosi, per esempio, 
nel poemetto in un canto di 58 ottave, Eteocle e Poli¬ 
nice, da lui improvvisalo a Genova, « nel nobilissimo 
appartamento della signora contessa Anna Brignole- 
Sale, dama di palazzo di S. M. l’Imperatrice e Re¬ 
gina», e che può leggersi nel quarto volume delle 
poesie del Gianni, pubblicato dal Silvestri a Milano 
nel 1807, con le rime iniziali date al poeta, stampate in 
corsivo sopra ogni ottava, nel dello poemetto, appena 
dato il tema, uno dell’assemblea aveva gridato: itto, 
e subito il Gianni aveva cominciato: 

Dallo oarerue dove il gran delitto, eco. 

continuando quindi a improvvisare tutta la prima 
ottava del poemetto ; dopo di che un secondo ascolta¬ 
tore gridò, a capriccio suo, s’intende: onte, e il Gianni 
pronto a seguitare : 

Qnivi Eteocle la severa fronte, eco. 

e via, sino alla fine dell’ottava. Allora subito un 
terzo : astro, e il Gianni : 

Qual sibilante clastico vincastro, eoe. 
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un quarto: ose, e il Gianni, sempre continuando a 
svolgere il suo tema: 

La Furia adillo, e dalle regie oaee, eoo. 

e COSÌ di seguito, sino alla fine dell’argomento. 

A un certo punto sopra un’ottava si trovano indi¬ 
cate due rime invece di una sola iniziaie: ia sorte, 
e una nota a piè di pagina spiega come uno del pub¬ 
blico, precipitando il proprio turno, allesse gridalo la 
sua rima contemporaneamente a quegli cui in quel mo¬ 
mento spettava di darla. Il Gianni senza rimanere inde¬ 
ciso se dare la precedenza ad tao ad orte, raccogliendo 
senz’altro ambedue le rime, aveva continuato tran¬ 
quillamente: 

Quasi per tema ogni gtìeirìeT /uggia, 

E la terra mugghiò tremando forte, eoo. 

« Chi oserebbe in faccia sua chiamare la rima 
tiranna della poesia? * conchiude il compilatore della 
nota. 

E poiché sono a questi ricordi, merita anche di 
essere rievocato il modo in cui il Gianni si presentava 
a fare improvvisazioni. Lo narra Francesco Bocci, 
professore di lettere italiane nella Imperiale Acca¬ 
demia di Genova, nella lettera proemiale da lui di¬ 
retta « al chiarissimo signor Ennio Quirino Visconti, 
cavalier deH’Imperio e membro de l’Istituto di Francia 
a Parigi », e pubblicala in testa della splendida edi¬ 
zione fatta in Genova nel 1811 di alcune poesie iulilo- 
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late : Be i saluti del mattino e della sera improvvisati 
dal signor Francesco Gianni, poeta pensionario di 
S. M. VImperatore e Re. Il Bocci ei a uno degli assidui 
frequentatori delle adunanze letterarie di Palazzo Bri- 
gnole, ove per ascoltare lo straordinario poeta conve¬ 
niva il fiore della cittadinanza genovese. « Fra questa 
e siffatta gente — egli narra al Visconti — appariva il 
nostro Gianni qual forte e ben usalo destriero cui 
ridesti ai campo squillar di bellica tromba ; ed appena 
comparso: Un temal ei gridava; un tema!... Era 
dato, ed allora tutte accolte per poco le sue virtudi in 
sè stesso, chiesta e sentita la rima obbligata, ecco, 
intonava il suo canto». 

Di fronte a simili portentose bravure ben poca co8< 
diventano i quattro bouts-rimésdegli impromptus fran 
cesi ; tuttavia anche con essi abbiamo s^pre, come 
ho notato per gli impromptus in generale, il compensc* 
delFarguzia, che peraltro aveva talora il torto di essere 
eccessivamente arrischiata... ma che in questo’ caso 
era tanto più applaudita. Famosi sono rimasti in 
Francia i bouts-rimés dati in una conversazione da 
una giovane signora al già ottuagenario Fontenelle 
altrettanto celebre per le numerose sue opere quante 
per la prontezza del suo spirito. La signora era in 
abito da società, vale a dire completamente svestita 
nella parte superiore del corpo, e le rime da lei date 
erano fontanges, collier, oranges, soulier. Il vecchio 
Fontenelle galantemente le rivolse i seguenti versi; 
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Que vous montree d’appas depuii vot deus fonlanga 
Jusqu’à votre collier/ 

Mais que vous en oaohe* depuis vos deus oranges 
Jusqu'à votre soulier/ 

Victor Hugo, che abbiamo veduto felicissimo nei 
suoi impromptu^, non poteva certamente aver paura di 
affrontare anche i bouts-riméa, e un saggio della sua 
abilità nel cavarsela anche con questi ce lo ha lasciato 
l’autore delle Guópea, Alfonso Karr, nella rubrica 
Grains d'elfófcore che compilava nel Moniieur universel. 
Nel numero di questo giornale del 3 ottobre 1886 egli 
narra che nelle conversazioni in casa di Victor Hugo, 
facendosi una sera dei bouts-rimés, vennero proposte 
le seguenti rime, con le quali ognuno doveva rivol¬ 
gere una quartina a una delle signore presenti: songe, 
pted, plonge, estropié. 

Victor Hugo più pronto di ogni altro, rivolgendosi 
ad una giovane amica della propria moglie, ie disse: 

Si Pack, le nain qu'on voti en soiige, 

Osati jamais mettre eon pied 

Vane le soulier où ton pied blano «e plonge, 

Il serali estropié. 

Questi versi, accolti da fragorosi applausi, fecero 
correre gli sguardi di tutti ai piedi della bella signora 
cui Hugo li aveva rivolti, a quei piedi che dovevano 
essere degni di una Cenerentola, dappoiché un picco¬ 
lissimo nano non avrebbe potuto calzarne le scarpet- 
tine senza restarne storpiato ! Ma nessuno potè ammi¬ 
rarli perchè la signora già li aveva nascosti, e seguitò 
a nasconderli tutto l’inverno sotto la lunga sua veste. 
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Qualcuno però sorrideva. Infatti la natura, che aveva 
ornato di non comune bellezza il volto di quella gio¬ 
vane signora, ne aveva trascurato i piedi, che erano 
larghissimi e piatti, e Victor Hugo, del quale essa, 
come amica di sua moglie, aveva saputo acquistarsi 
tutta Tantipatia, aveva còlto l’occasione per colpirla 
in quel tallone d’Achille della sua bellezza! La signora 
non perdonò mai al poeta il suo poetico sfogo. 

Abilissimo nel giuoco dei bouts-riméa fu natu¬ 
ralmente il celebre improvvisatore francese Eugène 
de Pradel, l’unico che, come vedemmo, abbia potuto 
rivaleggiare con gl’improvvisatori italiani in più com¬ 
plicate bravure. Una volta gli furono date le seguenti 
rime per una quartina da improvvisare su Molière: 
Utnites, censeur, hypocrites, anccesseur, e la quartina 
gli riuscì veramente bella per il pensiero che esprime, 
come se fosse stata invece lungamente meditata: 

Molière, de eon ari recalant lee limites, 

Et dee moeurs de eon eiècle intrèpide ccneeur. 

Dimaequa lee eagote, flitrit lee hypooritea... 

Male il n’a pae, camme eux, laieei de sncoesaenr. 

La grande abilità con cui il de Pradel sorprendeva 
il pubblico nell’improvvisare anche lunghi componi¬ 
menti poetici era dovuta, scrisse Pierre Véron, soprat¬ 
tutto alla sua prodigiosa memoria, che gli permetteva 
di adattare in essi, li per lì, tutto Ciò che aveva letto 
e ritenuto, e questo gli riusciva mollo bene special- 
mente nelle tragedie che improvvisava su qualsiasi 
personaggio storico gli venisse indicalo e nelle quali. 
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approfittando di situazioni analoghe, sapeva inca¬ 
strare delle tirate banali di effetto sicuro sul grosso ^ 
pubblico. Egli aveva sempre pronte anche delle com-.^ 
posizioni con rime in oc e in acque, e dei versi belli 
e fatti in ic e in icque adattabili a ogni argomento e 
che divertivano molto gli ascoltatori, le quali, in 
fondo, erano anch’esse un vero trucco, essendo il 
numero di quelle rime assai limitato. Ma il suo grande 
trionfo era pur sempre quello che otteneva col bouta- 
rimés, ed anche coi coupleta su due pai ole che gli 
venivano date e che dovevano servire da ritornello 
alle sue strofe. In questa speciale ginnastica il suo 
ingegno era veramente sorprendente, perchè con la 
massima prontezza sapeva sempre cavarsela perquanto 
si cercasse di dargli per ogni couplet due parole ben 
poco accordabili fra loro, come sarebbero cipolla e 
virtù, rigenerazione e salsiccia. Una volta gli furono 
date culotte e immortalité, e le varie strofe ch’egli 
subito improvvisò sull'immortalità le terminò col 
ritornello: 

Le jour qu’il mil en premile culatte 

Jilam perdit lon immortalité/ 

Il tour de force più meraviglioso compiuto da im¬ 
provvisatori francesi ritengo peraltro sieno i sette 
impromptus fatti uno dopo l’altro dal marchese di 
Cbauvelin sui sette peccati capitali. 

Claudio Francesco di Cbauvelin, luogotenent» ge¬ 
nerale nelle armate di S. M. il Re di Francia Luigi X V. 
dopo i suoi insuccessi militari contro Paoli, difeusore 
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della Corsica, richiamato a Parigi, rinunziò agli allori 
militari, che non erano per lui, e si ritirò a vita pri¬ 
vata, dedicandosi specialmente a formarsi ricche col¬ 
lezioni di quadri, di stampe e di altri oggetti d’arte 
e di curiosità. La sua casa divenne ben firesto ritrovo 
degli artisti, degli eruditi e dei letterali, dei quali 
alcuni erano .da lui aiutati con quella generosità che 
scomparve coi greuidi signori-del secolo xvm. Ma 
nelle sale del marchese di Chauvelin le conversazioni 
non erano quelle che in tempi a noi più vicini ispi¬ 
rarono al PaiUeron l’arguta satira del Mondo della 
noia. I piaceri dell’intelletto erano presso di lui sempre 
ravvivati dalla più schietta allegria. 

Una sera si trovarono per caso riunite nelle sue 
sale sette signore che passavano allora come le sette 
dame più belle e affascinanti della società elegante e 
aristocratica di Parigi; e poiché il marchese aveva 
fama di geniale poeta, e lo era realmente, quelle si¬ 
gnore lo pregarono di dire a ciascuna di esse qualche 
cosa in versi. Si capisce che il poeta doveva improv¬ 
visare per ognuna un bel complimento. 

II marchese di Chauvelin, senza troppo farsi pre¬ 
gare, rispose; 

— Se queste gentili signore fossero tre, le paiago- 
nerei senz’altro alle tre Grazie; se fossero nove, le 
potrei paragonare alle nove Muse; ma, ahimè! sono 
sette, e non posso quindi ispirarmi che ai sette pec¬ 
cati capitali. Se non se ne spaventano, sono pronto a 
soddisfal le I 


— 108 — 





GLi « IMPROMPTU» » 


La proposta, alquanto scabrosa, era appunto per 
questo tanto più interessante. Eccitate dalla curiosità, 
le signore accondiscesero; prima, però, venne sUibi- 
lito che il peccato sarebbe stalo assegnalo a cia¬ 
scuna di esse dalla sorte. Fatta Festimione in mezzo 
al più vivo interesse di tutti i presenti a queU’origi- 
nale certame poetico, Claudio Cliauvelin con un acro¬ 
batismo d’ingegno veramente felice, pur attribuendo 
ad ogni signora il peccato che la sorte aveale designato, 
riuscì a fare ogni volta un graziosissimo complimento, 
espresso estemporaneamente in una quartina. E poiché 
per mio conto mi sono divertito a farne una tradu¬ 
zione in versi italiani, le riproduco come vennero da 
me tradotte, non senza rammaricarmi di non aver 
saputo rendere insieme coll’idea la loro armonia e 
soprattutto la loro freschezza di impromptu. 

Ecco le sette quartine nell’ordine dei peccati che 
le inspirarono e col nome della signora cui ogni 
peccato era dedicato. 

La superbia, alla signora de Maulévrier: 

Mirabil metamorfosi gradita, 

La superbia fu sempre una nequìzia, 

Ma in voi, raggiante di beltà squisita, 

Tutti eaolaman ohe invece essa è... giustiziai 

L’fVo, alla duchessa di Courteilles: 

Senza vietarvi l’ira, abbandonarla 
Indubbiamente, o Ippolita, dovrete. 

Se vi sarà permesso esercitarla 
Sol contro quelli a cui nou piacerete. 
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Ija lussuria, alla contessa di MirepoLx ; e qui. si 
capisce, la difficoltà era più grande : 

Non tì turbi il gentil vostro peccato,- ^ 

Se pnr vi costi nn poco d’innocenza... 

Troppo sapreste in voi renderlo amato 
Per non dovergli aver riconoscenza ! 

L'invidia, alla principessa d’Agenois. In questa 
quartina mi è riuscito impossibile conservare tutto 
lo spirito del testo, fondalo .sul doppio senso che ha 
in francese la parola envie, la quale, come ognun sa, 
significa non solo invidia, ma anche desiderio: 

Forse indulgente io son, Giulia, nel farvi 
Grazia dei pecoataooio ohe in voi trovo; 

Ma ohe I non debbo io forse perdonarvi 
Quello oh'io stesso nel vedervi provo! 

L’ultimo verso, che in francese è. 

Ce que féprouve en vout voyant, 

ebbe tale successo che fu preso dal poeta Lambert 
come titolo e come ritornello di una sua romanza, 
divenuta poscia popolare grazie alla musica del nostro 
Cherubini. 

L'avarizia, alla signora de Surgères: 

H vii peccato che a voi fa disdoro, 

Se il permetteste, me lo addosserei, 

Voi diverreste, Irene, il mio tesoro, 

£ vi giuro ohe avaro io ne sarai I 
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La gola, alla marchesa di Chauvelin, moglie del 
poeta: 

Pensando al vostro ingenuo peocato 
Ed alle vostre g^razie d’angioletto, 

Io resto in verità mortificato 
Di non essere nn candido cmifettoi 

L'accidia, alla marchesa di Cicé: 

V’abbandonate pur sull’origliere, 

Lisa... egli è cosi dolce il riposarsi 
Poiohfe siete si certa di piacere, 

Che mai di meglio vi rimane a farei 

In seguilo alla improvvisazione del marito, Vol¬ 
taire diresse alla marchesa di Chauvelin la seguente 
strofa, che non mi permetto di guastare anch essa con 
una mia traduzione : 

Le» aept péehé» que morteì» on appelli 

Farmi chanléi par Motuieur votre époumf 
Pour Con de» »epi non» partageon» »on »èl», 

El pour vou» plaire, on le» oommetirail lou». 

Celi grand’pitié que voi virtù» difendeni 
Le piu» ohéri, le piu» digne de vou», 

Loriqu» vo» yeux tnalgré vou» le demandent. 

Sebbene questo genere d’improvvisazione non sla 
mai stalo in voga in Italia, tuttavia non si può dire 
assolutamente disusato fra noi, e posso quindi citarne 
parecchi esempi in versi italiani da non sfigurare 
accanto ai più preziosi impromptua francesi. 

In una nobile casa di Vicenza una signorina che 
godeva fama di poetessa era stata pregata di scrivere 
alcuni versi sopra un album. Con Tusata maestria 


— Ili — 





PA«TK PIUMA — CAJ'HOLO UPINTO 


essa vi si era accinta di buon grado, e già ne aveva 
scritti alcuni di getto, quando una maledettissima 
rima in eli venne a tarparle le ali nel suo poetico 
volo. Dopo avere invano pensato alquanto, stizzita, 
essa gettò la penna e abbandonò il tavolino piantando 
in asso quel disgraziato eli. Si trovava a conversa¬ 
zione in quella sala T illustre autore dell’ode una 
conchiglia fossile, l’abate Zanella, il quale, preso il 
posto al)bandonalo dalla signorina e dato uno sguardo 
ai pochi versi che aveva lasciato sul foglio, con tutta 
calma vi aggiiuise i seguenti: 

Poiché una rima ohe cercavi in eli 
Non l’hai trovata nc] seren dei cieli, 

Nè della rosa fra gli agresti steli, 

Io te l’addito nei leggiadri veli 
. Onde le care tue sembianze celi, 

Sì ohe, stella ohe timida trapeli. 

Bellezze più profonde altrui rivoli. 

Un altro aneddttto relativo a dei veri impromptus, 
per quanto italiani, si trova narrato nel primo volume 
del Giornale degli eruditi e dei curiosi che si pub¬ 
blicò per vari anni in Padova (1883, pag. 3G4). In 
Firenze, durante il breve periodo di tempo in cui fu 
capitale d’Italia, nel salotto di una nobil donna che 
l’articolista dice piena di spirito e di coltura, ma della 
quale non fa il nome, era in uso un giuoco gentile 
di domande e risposte. Queste dovevano esser fatte 
in versi, beninteso rimati, ed è facile immaginare che 
spesso ne venivano fuori di quelli che mal reggevansi 
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in piedi; tuttavia la rima c’era sempre, e questa ba¬ 
stava per appagare ròrecchio. Una sera la padrona 
di casa aveva domandato a’ suoi ospiti quali fossero 
il colore ed il flore da essi preferiti. 11 conte Tommaso 
Cambray-Digny rispose: 

Amo i colori piaciai e severi 
E i fior ohe crescon seuza giardinieri. 

Un esule veneto di cui l'autore dell’articolo, Ar¬ 
malo A. P., non dice il nome, lasciando per altro indo¬ 
vinare ch’era lui stesso, rispose alla sua volta: 

Amo il oolor dell’iride ch’fe segno d’alleanza, 

E dentro al core educo il fior della speranza. 

La speranza, facile a indovinarsi, che la sua Ve¬ 
nezia venisse liberala dal dominio straniero e potesse 
unirsi alla propria Nazione, venne realizzata nella 
estate di quell’anno. 

Assai graziosa ed arguta fu là risposta della valo¬ 
rosa poetessa Erminia Fuà-Fusinato : 

Amo il color ohe tinge 
Della speranza i vanni, 

Ma sopra tutti i fiori 
Prescelgo... il fior degli annll 

Le migliori improvvisazioni di questo genere non 
sono però quelle che, al pari dei reati, si compiono... 
con animo deliberalo, in appositi convegni, sia pure 
famigliari, e nei quali un po’ d accademia non manca 
mai, bensì sono quelle che scaturiscono naturalmente, 
proprio all’ impensata, senza quindi la menoma preme- 
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dilazione. Nei ritrovi e meglio ancora nei crocchi mo¬ 
mentanei di uomini d’ingegno gioviali e spensierati, 
quali sono per lo più artisti e letterati, le boutades 
d’ogni genere, e perciò anche quelle di cui qui tratto, 
zampillano festose da ogni bocca, spesso fitte e stre¬ 
pitose come fuochi di fila. 

Una trentina di anni fa, a Torino, avevan preso 
indisturbato possesso di una sala del caffè della Meri¬ 
diana quasi tutti gli uomini — che colà non scarseg¬ 
giavano — illustri nelle arti e nelle lettere e dei quali, 
motu proprio, teneva la presidenza il famoso carica- 
turista, direttore del Pasquino, Casimiro Teja. Erano 
più o meno assidui in quella piccola sala, che rivedo 
tra i più cari ricordi della mia giovinezza, uomini già 
avanzati negli anni, come Vittorio Bersezio e Leopoldo 
Marenco, o nel pieno vigore della virilità, come 
Edmondo De Amicis, Giuseppe Giacosa, Arturo Graf, 
Valentino Carrera, Ferdinando Fontana, nonché altri 
molti, allora giovanissimi ma onusti di speranze che 
in seguilo realizzarono splendidamente: Edoardo e 
Davide Calandra, Leonardo Bistolfi, Federico Gar- 
landa, E. Augusto Berta, Cosimo Berlacchi, Ettore 
Stampini, ai quali nomi, divenuti anch’essi illustri, 
altri potrei aggiungere se meglio mi aiuta.sse la me¬ 
moria. Spesso, nelle belle giornate di primavera e di 
autunno, quel frequentatori della Meridiana facevano 
delle allegre scampagnale nei ridenti dintorni della 
città. Una volta un piccolo gruppo di essi, di ritorno 
da Rivoli, fece una lunga sosta in una certa osteria 
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campestre dove si beveva un barolo prelibato, il vino 
di cui De Amicis era entusiasta e al quale Giosuè 
Carducci, quando capitava a Torino, non mancava mai 
di dare un attestato dimostrativo della propria stima. 
Poiché tutto deve pure avere un termine, anche quella 
lunga sosta ebbe fine, e gli allegri amici, sempre più 
allegri, usciti dall’osteria si trovarono dinanzi l’ampio 
e magnifico viale che per dieci chilometri corre diritto 
da Rivoli a Torino. Era l’ora malinconica del tra¬ 
monto e il grande viale, non ancora detui’pato da una 
piccola ferrovia dai treni fumanti e sbuffanti, appa¬ 
riva in quel momento tulio vuoto. Solo, a qualche 
distanza, si vedeva un contadino che spingeva innanzi 
a sè un somarello: ma come apparivano piccini piccini 
l’uomo e la bestia in quella immensità! Dal piccino al 
nulla il passo è breve, e i discorsi degli allegri amici 
precipitarono proprio nel nulla, poiché, cadendo nella 
filosofia e volgendosi, forse per suggestione dell’ora, 
sulla vanità delle cose, l’uno dopo l’altro tutti finirono 
col constatare... la non esistenza del creato ! De Amicis, 
le cui poetiche facoltà in simili circostanze si acuivano 
in modo meraviglioso, come conclusione a quei discorsi 
sconclusionati, afferralo per un braccio Ferdinando 
Fontana gli scaricò addosso alFimprovviso il seguente 
capolavoro: 

Veli! f... là sn quella via, 

Sotto l’ampio arco del elei, 

Havri un nomo che si avvia 
Dietro un pigro somarei I 
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£ppur nulla, nulla esiste, 

E illusion la nostra fu!... 

Tutto è nulla!... Ahi cosa triste, 

Non ci siam nè io, nè tu ! 

e scandiva gli ultimi due versi tra le braccia di Fer¬ 
dinando, in modo pronrio commovente! 

11 giorno seguente, incontrato l’amico nella solita 
sala della Meridiana, gli disse che avendoci ripensato 
aveva modificato la seconda strofa della sua improv¬ 
visazione cosi; 

No, la strada non esiste. 

Non v’è l’uomo, non y’è il ciel t... 

Pure un dubbio in me persiste: 

Che rimanga l’asineli... 

E, col dito teso, indicava in umile atteggiamento di 
espiazione sè stesso ! 

Quando il povero Edmondo mori, Ferdinando 
Fontana narrò quest’aneddoto in un articolo com¬ 
memorativo che dedicò alla memoria del compianto 
amico; se non che, forse non ricordando bene i versi, 
li riportò con qualche variante di nessunissima impor¬ 
tanza, s’intende, trattandosi di una sciocchezzuola. 
Sciocchezzuole, per altro, spesso assai più interessanti 
di molti componimenti letterari messi fuori, dopo 
grande fatica, con la profonda convinzione di conqui¬ 
stare con essi l’immortalità I 

Qualche volta Vimpromptu in Italia ha potuto 
anche essere frutto di quella vera ispirazione o « fu¬ 
rore poetico * che faceva intonare ad Ovidio l’esf Beua 
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in nobis. Quando, nel maggio del 18G0, Vittorio Ema¬ 
nuele, proclamato Re d’Italia, andò per la prima volta 
a Bologna, una Commissione di signore marchigiane 
si recò colà a fargli omaggio offrendogli, a nome delle 
Marche ancora soggette al potere temporale dei papi, 
un paio di sproni d’oro; sproni storici, perchè ave» 
vano appartenuto al valoroso conte Guido di Monte- 
feltro, fondatore della nobilissima dinastia dei duchi 
di Urbino. Accompagnava quella Commissione il poeta 
marchigiano Mercantini, l’ispirato autore deH’Znno 
di Garibaldi, e Mercantini aveva composto appunto 
allora una nuova ode invocante nuove battaglie e 
nuove vittorie, ode che egli voleva recitare dinanzi a 
Vittorio Emanuele. È noto che il gran Re non era 
affatto proclive ad ascoltare poesie, tanto che una 
volta, a un tale che in un ricevimento gli si era pre¬ 
sentato con un bel foglio di carta per leggergli il suo 
sonetto, Vittorio gli aveva tolto quel minaccioso 
foglio dalle mani, dicendogli col più amabile sorriso : 
«Grazie, grazie mille... diamolo per letto! ». 

Quella volta non potè sottrarsi all’ode del Mercan¬ 
tini. L’ode aveva il seguente ritornello: 

Finché l’iniqua soma 
Portan Venezia e Roma, 

L’Italia anoor non è. 

L’ultimo verso all’autore non piaceva, ma Inutll- 
meule si era a lungo affaticato intorno ad esso per 
cambiarlo e, non essendo riuscito a farne uno migliore, 
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8i era rassegnato a conserv'arlo com’era. Quando però 
alla presenza di Vittorio Emanuele e di una folla im¬ 
ponente, nella grande sala del Palazzo Comunale cU 
Bologna, lesse la sua ode, giunto al verso che non gli 
piaceva, nella foga della declamazione gli venne spon¬ 
taneo ciò che invano aveva sì a lungo cercato e, tra¬ 
scinalo dall’ispirazione, ardì esprimersi come a mente 
fredda certo non avrebbe osato: 

Finché l’iniqna soma 
Portan Venezia e Koma, 
yon tei d’Italia il rei 

Detto così il verso la prima volta, lo ripetè poi 
con impelo sempre maggiore alla fine di ogni strofa 
successiva. 

Gaspare Finali, che con maggior copia di parti¬ 
colari espose questo aneddoto nella conferenza da lui 
tenuta su Cavour, nella stessa sala in Bologna, tren- 
talrè anni dopo, narrò che all’audacia del Mercantini 
gli astanti si guardaron l’un l’altro stupefatti. Quando 
il poeta ebbe finito, il Re gli strinse la mano senza 
dir parola. Poco dopo il Mercantini, che si era tratto 
in disparte, sentì una mano posarglisi sulla spalla ed 
una voce che gli diceva: « Bravo, signor Mercantini ! *. 
Era il Conte di Cavour che gli esprimeva in quel 
modo la propria soddisfazione e che poi, senza aggiun¬ 
gere altro, lo lasciava, strofinandosi le mani, come 
soleva fare nei momenti di letizia, e canterellando : 

Non tei d’Italia il rei 
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« Il buon Mercanlini — scrive il Finali nella citata 
sua conferenza — lo segui con occhi in cui bril¬ 
lava una gioia della quale non credo provasse mai 
l’eguale ». 

Per chiudere con una nota esilarante dirò an¬ 
cora che Vimpromptu, sebbene debba essere ricono¬ 
sciuto quale una specialità letteraria francese, è sempre 
più o meno vivo in tutti i paesi del mondo. In Russia, 
dove i poeti non abbondarono mai, giunge persino a 
rallegrare le più tempestose sedute della Duma. In 
una corrispondenza da Pieti ogrado al Piccolo Giornale 
d'Italia, in data 16 febbraio 1914, col titolo Pagliac¬ 
ciate parlamentari, si legge che in una seduta tumul¬ 
tuosa, nella quale l’opposizione aveva accusato il 
Governo di avere durante le elezioni violalo la legge 
con pressioni e con soprusi di ogni genere, il depu¬ 
tato Purishkievich sorse a difenderlo in un modo 
assolutamente originale. Notando che ormai la Duma 
è abituata agli scandali non meno d’ogni altro Par¬ 
lamento dei più civili paesi, cominciò col dire : 
«Prima ogni rivelazione suscitava un putiferio: l’ac- 
cusato protestava, ricorreva ai tribunali, esigeva 
l’assoluzione. Oggi «sputate negli occhi » a un indi¬ 
viduo, ed egli vi dirà subito che è « la rugiada del 
buon Diol » (risa, rumori). Accusano il Governo di 
pressioni elettorali : ma si vede bene che voi non 
avete un’idea della «lavorazione meccanica» delle 
elezioni, che si pratica, per esempio, in Austria, in 
Francia, in Italia, altrimenti capireste che il Governo 
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russo in questa materia è ancora bambino {applausi 
clamorosi, risate) ». 

A tal punto il presidente richiamò all’ordine l’ora¬ 
tore, ma questi, sentendo ridere a sinistra, si volse 
da quella parte declamando a gran voce contro i suoi 
interruttori i versi seguenti: 

Paiole chiare, amici cari] 

Fra noi l'accordo non può farai, 

Voi siete nn branco di somari, 

Uè vai la pena di arrabbiarsi I 

— Fuori 1 cacciatelo! — si gridò a sinistra, tra le 
risate della destra. 

— lo le tolgo la parola — esclamò il presidente. 

— Permetta 1 — protestava Purishkievicb. 

— Fuori I fuori ! — seguitavano ad urlare a sinistra. 

— E io non me ne vado! 

Sembra proprio di leggere il resoconto di una 
seduta a Montecitorio. Ma da noi non si è ancora 
arrivati ad un osti'uzionismo cuu le rime ! 
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CAPITOI.O I. 


Bisticci scrii. 


« Bisticcio », secondo Tetimologia più comunemente 
accettata, deriva da bis dicere; e infatti un bisticcio 
consiste nel dire due volte le stesse, o quasi le stesse 
consonanti, con vocali diverse, in modo da avvicinare 
parole di suono simile, ma di diverso senso. 

Secondo la definizione che ne dà l’Accademia della 
Crusca, il bisticcio non è altro che uno « scherzo » che 
risulta appunto « da vicinanza di parole diverse di 
significato e simili di suono », e in letteratura infatti 
certi accozzamenti di suoni simili tra loro vennero 
dagli scrittori, specialmente dai poeti, usati per fare 
dei veri giuochi con le parole. Al pari di ogni altra 
strampaleria, questi « scherzi » furono in grande onore 
nel Seicento, il secolo del barocco anche in lettera¬ 
tura. 11 Marelti fece seguire la sua traduzione in 
ottava rima delle Metamorfosi di Ovidio da dodici 
stanze, in ciascun verso delle quali ebbe l’abilità e 
la pazienza di chiudere tre bisticci: 


£ l’Arbiu Barga. e quanto sorga s'erga, eoo. 
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e il Pulci faceva scrivere dalla maga Circe una lettera 
a Ulisse in questo stile meraviglioso : 

Ulisse, 0 lasso, o dolce amore, io moro I 

e il Llppi nel suo Malmantile si divertiva a introdurre 
dei versi di questo genere : 

Ben tn pazzi di pazzo già da un pezzo, 

e il Groto componeva il sonetto: 

Mi sferza e sforza ognor l’amaro amore, 

continuandolo cosi con due bisticci paronomastici in 
ognuno degli altri tredici versi ; e il poeta gubbiese 
Antonio Abati ne metteva nelle sue Satire un prO- 
Quvio, lutti su per giù del seguente tenore: 

Or tien pala, angel pela e in pila il caccia, 

Or di pesci una frotta in fretta ha fritta! 

Figurarsi poi il Marino, che anche in questo può 
dirsi caposcuola, e che, per es., volgendosi alla regina 
Anna di Bretagna le diceva : 

Anna ohe ne’ verdi anni ed immaturi 
Fia ohe agli anni rapaci il nome furi. 

Se questo genere di letteraria eleganza ebbe nel 
Seicento la massima voga, non si può dire tuttavia 
che non avesse già fin d’allora la barba lunga, poiché 
Gidino da Sommacampagna, il più antico legislatore di 
nostra lingua, se non fosse Antonio da Tempo che di 
pochi anni lo precedette (curioso che i primi a dettare 
precetti di grammatica e di rettorica alla nostra liugua 
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sieno stati tutti Veneti), nel suo Trattato di ritmi 
volgari, scritto verso il 1350, aveva dedicato uno spe¬ 
ciale capitolo ai bisticci per insegnare come si deb¬ 
bano com[K)rre i « soneti bestizati *. E del bisticcio 
egli ci dà, nel suo stile, la stessa definizione che 
abbiamo veduto data più tardi dalla Crusca : « Bestizo 
ee quando alguna vocale, o sia pluxore vocale sono 
combinate in una dictione, sempre rimanendo ferme 
tutte le lettere consonante de la dieta dictione » ; ma 
della parola « bisticcio » ci offre la seguente curiosa 
etimologia: « Et fi ditto bestizo quasi hi8 tegens; 
imperciò che le vocale de una dictione per lo meno 
sono mutate una volta, onde le prime vocale e le 
seconde vocale sono tede, scilicet coperte due volte 
da le prime medesime consonante ». Negli esempi da 
lui esposti Una diventa bisticcio di tana, soda di 
sede, ecc., « ben che una sola dictione se può besti- 
zare per molte maynere », aggiunge il Gidino, donde 
poi, nella sua applicazione dei beatisi al sonetto, la 
distinzione che egli fa tra ii « soneto bestizato sem¬ 
plice » e il « soneto bestizato composito ». Ecco la 
prima quartina di un suo « soneto bestizato semplice »* 

Nel mondo non se vive senza menda, 

Virtnde cara fa posar lo core, 

Per oprar mara troppo, Pomo more, 

Volgiessi in tondo la ben fatta tenda. 

E parimenti basterà come esempio « de lo bestizo 
composito » la seguente prima quartina di un altro 
suo suuoUu : 
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Ben pnò far monto chi vende formento, 

Tnle pan cerne che fn già pincema; 

Non va sn perne la spera enpema, 

Tal va con vanto ohe non tien convento. 

Pare che questi giochetti di parole abbiano conti¬ 
nuato assai a lungo a divertire il pubblico, perchè una 
commedia toscana, che ebbe gran voga fino ad una 
trentina d’anni fa, la famosa Villana di Lamporecchio, 
dovette in gran parte ad essi la sua fortuna. 11 per¬ 
sonaggio principaie di questa commedia è appunto il 
signor Bisticcio, ed ecco, per esempio, un piccolo 
brano di una lunga scena tra Bisticcio e il suo rivale 
Scivoli, che parla invece con parole sdrucciole: 

Dorotka (o Bisticcio) — Avete fatto bene a venirmi a 
trovare. 

Bisticcio — Io non mi spasso so spesso non passo a spasso 
e il passo porto in qnosto porto. 

Dorotea — State bone dJ salutef 

Bisticcio — Sono sano sino a segno che dì un pugno dentro 
al grugno, non è sogno, ammazzo un pazzo, o di un cozzo io lo 
schizzo dentro nn pozzo In mezzo al guazzo, e pel gozzo, so 
lo strizzo, te lo strozzo come uno struzzo I 

Dobotea — Cospetto I avete una gran forza. 

Scivoli (da »è) — Coi detti egli è terribile, ma i fatti non 
rispondono. (A Dorotba) E ancor venuto d’Empoli l’altro 
rivai propostovi f 

Qui la scena si avvia in un battibecco tra I due 
corteggiatori di Dorotea, e Scivoli finisce coll'andare 
del tutto « fuor dei gangheri » a queste paiole di 
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Bisticcio — Tn ti piochif... Anch'io mi picco e, per hacco, 
0 t'appicco o non pecco se ti spacco e spicco il capo cupo e 
do alla Parca nn porco ! 

Negli esempi adunque che finora ho riportato, il 
bisticcio corrisponde perfettamente alla definizione 
che ne ha dato la Crusca ; ma non sempre sono stati 
composti, o si compongono, dei bisticci per il gusto 
più 0 meno buono di fare dei giocherelli di parole ; 
anzi sono in numero infinilamente maggiore quelli 
che vennero composti non per ischerzo, ma con la 
massima serietà, da persone seriissime, per dire le 
cose più serie del mondo, tanto che, quando avrò 
dato le prove di questa mia asserzione, il lettore dovrà 
domandarsi se non si debba ritenere piuttosto quale 
uno scherzo la definizione che del bisticcio ha dato 
l’autorevole Accademia. 

La Bibbia è talmente piena di bisticci, che uno 
scienziato tedesco ne ha fatto oggetto di un suo spe¬ 
ciale studio (L. Hopf: AUiteration, Assonam und 
Reim in der Bibel), e parecchi fra i più conosciuti 
apoftegmi biblici debbono la loro grande notorietà 
all’essere appunto composti in forma di bisticcio, 
come : Omnibus non omnibus — Lex, lux — Vanitas 
vanitatum et omnia vanitas, ecc. Anzi le prime parole 
che Adamo volge alla compagna datagli dal Creatore 
sono anch’esse mollo simili ad un bisticcio : « Ecco 
le ossa delle mie ossa, e la carne della mia carne ! ». 
E, forse per seguire l’esempio del nostro primo pro¬ 
genitore, i sàvi di tutti i tempi hanno espresso in 
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forma di bisticcio molti dei loro detti più memo¬ 
rabili. Notissimo è quello di Epitteto: Sustine et 
abetine, adottato nel Medio Evo come impresa nobi¬ 
liare da molte famiglie d’ogni paese e divenuto motto 
favorito dei Tedeschi: Leid und MeidI 

I Tedeschi hanno altresi, con mirabile sintesi, 
espressa tutta la forza della loro stirpe in quest’altro 
bellissimo bisticcio : Dem Freunde dae Uere, dem 
Feinde dae ErzI (all’amico il cuore, al nemico l’acciaio). 

Non multa eed multum era il motto di Plinio; 
Hoc unum ecio me nihil ecire quello celeberrimo di 
Socrate, ripetuto in Francia correntemente nei modo 
che segue: 

iiien ne «aie, 

Sinon que 8 ai$ 

Que rieri rie saie, 

assai facile a rendersi in italiano: 

Nient’altro so, 

Se non ohe so 
Che nulla su; 

ma che dall’arguto abate Galliani nel suo Rocrate 
immaginario venne ingegnosamente parafrasalo: 

Sa chi sa, se sa ohi sa ; 

Che se sa, non sa se sa; 

Sol ohi sa ohe nnlla sa 
Ne sa più di ohi ne aa. 

E con quale espressivo laconismo vengono sfer¬ 
zati in un antico bisticcio coloro che si fanno degli 
idoli coi nomi : Nomina numinal E coiue ti’ovare una 
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definizione più stupenda dell’uomo, del vero uomo, 
di quella chiusa nell’antichissimo bisticcio etimolo¬ 
gico Vir a vi, definizione che, ben si può dire, è una 
sintesi di tutti i grandi secoli della storia? Paulo 
Fambri {Ginnastica bellica, in Nuova Antologia del 
16 luglio 1892) trovava questo splendido bisticcio 
intraducibile se non parafrasandolo in stucchevoli 
diluizioni; ma il senso, del resto, ne è assai chiaro; 
Vir a vi: « uomo deriva da forza *, e cioè l’uomo 
non è veramente uomo se non è forte. Il Tommaseo, 
sforzandosi da pari suo, però non del tutto indarno, 
di riprodurre con un bisticcio italiano il sublime 
bisticcio latino, analogamente affermava ; « Non vale 
che valido *. 

Come si vede, in questi motti suggestivi a base 
di bisticcio è assai spesso condensato tutto il succo 
dell’umana sapienza, tanto che io non saprei come, 
per esempio, meglio avrebbe potuto esprimere tutto 
il fastidio per l’umana società, Humana vana!, quel 
misantropo che seppe compendiarlo nel famoso: 0 
beata solitudo, o sola beatitudo! Quasi tutti i proverbi 
e i modi proverbiali rimastici deH’anlichità hanno 
consimile forma, come: Ludere non laedere ; Ubi labor, 
ibi uber; Homo humus, fama fumus, finis cinis; 
Bonum nomen, bonum omen; Amicus certus in re 
incerta cernitur, ecc. 

L’amore per l’assonanza, la tendenza cioè a pro¬ 
durre il maggior effetto possibile con le parole me- ' 
diante la percussione materiale che ferisce l’orecchio 

— 129 — 


» — ScAiUkm. l. 



PARTR SECONDA — CAPITOLO PRIMO 


per Tuguaglianza delle sillabe, e che perciò Plauto, 
grande amatore di bisticci, chiamò, al solito bistic¬ 
ciando, Verbis vei beratio, si può dire veramente istin¬ 
tivo nell’uomo, ed è più o meno comune a tutti i 
popoli antichi e moderni, ma in parlicolar modo lo 
troviamo coltivalo dagli antichi Romani, i quali, se 
non ebbero, in grande onore la rima, in compenso 
grandemente si dilettarono di ogni altra sorta di 
« allitterazioni ». 

I versi salurnii, che sono il più antico monu¬ 
mento della latinità, sono tutti a base di bisticcio. 
Nei pochi frammenti che ci rimangono del più antico 
scrittore latino, Ennio, queste allitterazioni sono assai 
frequenti ; eccone una per esempio : SkiUu’st qui cupita 
cupiena, cupienter cupit (stolto chi le cose bramate 
bramando, bramosamente le brama). 

Plauto delle allitterazioni ne abusò tanto da ren¬ 
dersi persino stucchevole. Alcune volle le sue com¬ 
medie sono talmente ingombre di bisticci da disgra¬ 
darne la Villana di Lamporecchio che sopra ho citato. 
Ck)8i nell’AMÌ!«Zario (III, 6) scrive: 


oanponen, patagiarii^ 
iiammeariìy violariif carinariij 
aui manuìeariif ecc. 

continuando per parecchi altri versi sempre con parole 
uscciiti in arii. 

1 poeti che scrissero specialmente pel popolo non 
seppero adoperare nel secondarne il gusto « lo lien 
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dell’arte », e anche nei migliori scrittori troviamo tal¬ 
volta del versi che probabilmente furono dettati dal 
solo amore del bisticcio, come quello di Ovidio: 

Cur ego non dioam, Furia te furiami 

e quello di Lucrezio : 

Viva vtdene vivo eepeliri viecera butto 

a cui il Lambino nota : Non temere hanc sillahartim 
complosionem quaeaivil; e quest’altro nel quale lo 
stesso poeta ci mostra Ifigenia che 

Mula meta terram genibue petebai 

e quelli notissimi medioevali e che furono attribuiti 
a Virgilio: 

Sio VOI non vobie, veliera fertii oeei; 

Sio VOI non vobii, fertii aratro bovesf 
Sio VOI non vobii, mellifleatii apee; 

Sio VOI non vobii, nidificatie avei. 

In generale, però, nei grandi scrittori della lati¬ 
nità le allitterazioni vengono adoperate con vero buon 
gusto, ed il bisticcio sotto la loro penna si trasforma 
in efficacissimo strumento del pensiero che essi sep¬ 
pero adoperare con grande arte e con molta sapienza. 
Basterà ricordare quel passo di Cicerone {De se- 
neciuie, XI, 38) dove l’insensibile declinare della vec¬ 
chiaia è reso tanto mirabilmente dal suono striscianle 
e quasi morente della s : Ita sensim sine senati aetaa 
Meneacere,e il celebre epitaffio che l’imperatore Adriano 
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compose pel proprio sepolcro con parole che paiono 
sospiri : 

Animula vagula blandula, 
koapen cameaque corpori$, 
qitae nano abibis in loca 
pallidula rigida nudala 
neo ut sole» dabis ioca t 

Presso i Romani poi le formole di augurio, come: 
Quod fauatum felix fortunatumque ait; quelle giuri¬ 
diche : In manu et mancipio — Jua judiciumque, ecc.; 
quelle di consacrazione, come : Dat donat dedicai, che 
si soleva indicare colle tre lettere D D D ; le formole 
di preghiera, come questa per impetrare la conser¬ 
vazione delle mèssi: SU aalvua aator aaVoa aint aata; 
la formola delle deliberazioni del Senato: Cenauit, 
conaenait, conacivit, e via dicendo, ci mostrano chia¬ 
ramente quanta fosse la loro predilezione per ogni 
sorta di allitterazioni o bisticci. A questo proposito me¬ 
rita altresì di essere ricordato l’aneddoto che Sparziano 
ci ha tramandalo intorno a Gela, il quale, a quanto 
narra il citato autore, aveva la stranezza di voler 
ogni giorno pranzare esclusivamente con vivande i 
cui nomi allitterassero fra loro; cosicché mentre un 
giorno mangiava, per esempio, soltanto pollo, per¬ 
nice, pavone, porcello, pesce, ecc., un altro giorno 
non mangiava che fagiano, farrata\ fave, fichi, oppure 
anitra, apruna, ecc. 

Osservo infine che molti modi di dire usati dagli 
antichi sono arrivati sino a noi, e dureranno chi sa 
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quanto, grazie alla loro forma di bisticcio, come : 
Sanus et salvtis. Viva voce. Maria et montes promit- 
tere, Manu mittere, Aut spinte aut sponte, che noi 
usiamo più comunemente nella forma ancora mezzo 
latina o spinte o sponte, e pel quale abbiamo trovato 
anche il succedaneo « volere o volare ». In un verso 
di Ennio troviamo persino la parola onomatopeica 
taratantara, di cui rimane probabilmente vestigio 
nella parola torototella, molto usata in varie parli 
d’Italia e che corrisponde in certo modo alle locuzioni 
usitatissime dai Francesi per alludere a una chiac¬ 
chierata che non finisce mai : Et tatati et tatata... 
et patati et patata. 

Insomma, nella lingua e nella letteratura latina il 
bisticcio ha veramente un’importanza particolare, e 
chi volesse rendersene conto può leggere due erudi¬ 
tissimi studi del professore Pietro Rasi, dai quali ho 
tolto parecchi degli esempi qui sopra riportati. Essi 
Irovansi nei volumi V e VII degli Atti e memorie 
della B. Accademia di scienze, lettere ed arti di Pa¬ 
dova, e sono intitolati: Sull'uso della allitterazione 
nella lingua latina l’uno, e Dell'omeotéleuto latino 
l’altro. Sono quindi due studi appunto sui bisticci 
latini, essendo « rallilterazione » il bisticcio prodotto 
dalla ripetizione delle consonanti, e « l’omeoteleulo » 
quello che si ottiene coll’assonanza e colla rima, 
e da essi il lettore potrà ampiamente vedere come 
i bisticci fossero per i Latini non soltanto scherzi e 
giochetti di parole, Condimentum oraliouis, come li 
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ohiaoia Cicerone, Deliciae vel potius ineptiae, orna¬ 
menti insomma del discorso usati ad voluptatem au- 
rium, ma debbano altresì essere considerati come 
« portato naturale del popolo », come « carattere spe¬ 
ciale del genio latino », come « specchio fedele del 
suo modo di concepire », come * linguaggio, dapprima 
infantile, che permane in quello solenne, ieratico, 
tradizionale », ecc., ecc. 

il professore Rasi cita poi una quarantina almeno 
di autori tedeschi che hanno per lutti i versi esaminato 
e studiato i bisticci latini, e a questo proposito osserva 
che se i Tedeschi hanno, in confronto degli altri po¬ 
poli, portato maggior intelletto d’amore nello studio 
di tale materia, ciò avvenne, « oltre che per l’innata 
propensione che essi hanno per simili ricerche, perchè 
Talli Iterazione considerata anche in sè stessa, e non 
soltanto come un mezzo rettorico, non ripugna ed è 
piuttosto rispondente alTindole della loro lingua»; 
ed egli illustra questa sua osservazione con prove 
abbondanti. 

Continuando per conto mio a esaminare i bisticci 
da un punto di vista meno scientifico ma più gra¬ 
dito all universalità dei lettori, quello della curiosità, 
voglio ancora constatare che essi costituiscono sopra¬ 
tutto uno spedienle fonetico di grande valore per im¬ 
primere meglio nell’altrui mente un’idea che si vuol 
divulgare. Anzi il Rasi, mi permetto ancora una volta 
di giovarmi della dottrina sua, afferma che « scopo 
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deU’allitterazione in generale è quello di produrre 
quasi un effello acustico », affinchè con questo mezzo 
materiale il concetto, aggiunge, felicemente bistic¬ 
ciando anche lui, « il concetto sia meglio impresso 
mediante il concento ». 

Il valore mnemonico della rima, la quale in fin 
dei conti non è anch’essa nient’altro che un bisticcio, 
poiché anch’essa è precisamente una « vicinanza di 
parole diverse di significato e simili di suono », il 
valore mnemonico della rima, dico, è tale che credo 
non siavi materia scolastica alcuna che non sia stata 
posta, più o meno felicemente, in versi rimati, a co¬ 
minciare dai precetti della medicina, tra i quali, per 
esempio, sono rimasti celebri, grazie alla rima, i 
vecchi aforismi della scuola salernitana, fino ai pre¬ 
cetti della grammatica, ai principii del giure e persino 
alle regole deH’aritmetical II cavalier Costanzo Fea, 
nel suo pregevole Mannaie di mnemonica (Roma, 1903), 
in un capitolo dedicalo appunto al verso e alla rima 
considerati quali ausiliari della memoria, cita un’arit¬ 
metica assai utilmente e mirabilmente posta in versi 
dal comm. Giuseppe Ganevelli, consigliere di Sfato; 
e dà un saggio altresì del Codice civile verseggiato 
da anonimo autore. 

Certi concetti, tutt’altro che profondi, diventano 
motti celebri e illustri grazie soltanto alla rima. Per 
esempio, cento autori avevano ripetutamente predi¬ 
cato l’inutilità del fare libri che non abbiano qualche 
iuti'iuseco pregio di utilità ; ma l’idea, ovvia e comune, 
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non poteva molto impressionare. Messa invece dal 
(xiusti in due versi, niente affatto sublimi, grazie alla 
rima ed anche a un po’ di bisticcio è diventata pro¬ 
verbiale, cosicché non havvi persona mediocrcmeule 
colta la quale non sappia ripetere che: 

Il fare un libro è meno ohe niente, 

Se il libro fatto non rifà la gente. 

I proverbi poi più noti e popolari sono appunto 
quelli che traggono da un bisticcio il massimo effetto, 
come: i7 troppo stroppia ; Chi non risica non rosica; 
Chi ha arte ha tal parte che mai da sè non si disparte; 
Assai sa chi non sa se tacer sa; Chi disse donna disse 
danno; Chi non fa non falla, ecc., il quale ultimo 
proverbio venne dal Pascoli in un suo verso acuta¬ 
mente corretto: 

Ben fa chi fa; sol chi non fa, fa malel 

Se manca il bisticcio, i proverbi corrono sempre più 
spediti quando hanno, se non altro, l’ala della rima : 
Chi va piano va sano; Uomo avvisato mezzo salvato; 
Dal fare al dire c’è che ire ; Poca brigata vita beata ; 
Chi si scusa si accusa, ecc.; e corrono benissimo, anzi 
volano, anche se la rima è, come suol dirsi, proprio 
tirata coi denti, come in: Chi si loda s'imbroda; Da 
novello tutto è bello; Occhio non mira cor non sospira; 
Bacio di bocca cor non tocca ; e anche con parole fabbri¬ 
cate apposta, come in: Trulli, trulli, chi se li è fatti 
(i figli) se li trastulli, e altri che si possono trovare 
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nelle raccolte di proverbi non italiani soltanto, ma di 
qualsiasi paese. In Francia, per esempio, si ripete da se¬ 
coli Tantico proverbio antimatrimoniale: Aujourd’hni 
mari, demain marri (dolente, conturbato), e quest’allro 
in cui la pertinacia e la buona volontà sono lodate 
più che l’ingegno e il sapere: Patiencepasse science, 
e nell’arcipelago della Manica è sempre viva la non 
meno antica locuzione proverbiale: Toujours le deiix 
sur le dix, così illustrata da Victor Hugo nei Tra- 
vailleurs de la mer (T. I, pag. 54) : Que signifie-t-elle? 
Que jamais, si vous avez chez vous un homme de peine 
ou une femme de Service, vos deux yeux ne quittent ses 
dix doigté. 

Talvolta poi nei proverbi l’allitterazione è esage¬ 
rata, e allora anche in essi lo scherzo, o giuoco di 
parole, diventa scopo principale della frase; ma in 
tal caso il concetto in questa espresso non essendo mai 
molto elevato, non si ha più altro che degli sciogli¬ 
lingua, dei quali mi occuperò in altro capitolo. Eccone 
uno illustrato dal Giusti nella sua raccolta (edizione 
Le Monnier, pag. 89) : Porta aperta per chi porta e chi 
non poHa parta...; abbastanza eloipiente, del resto, e 
ripetuto in Roma in quest’altra forma : 

Questa porta è aperta per chi porta, 

Chi poi non porta parta, poco importa. 

Anche certi detti famosi nella storia sono molto 
ricordati per la loro fonetica suggestione. Tale il Veni, 
vidi, vici di Giulio Cesare, trionfalmente ripetuto da 
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Sobieski quando annunciò a Innocenzo XI la libera¬ 
zione di Vienna dai Turchi scrivendogli: Vent, vidi 
et Deus vicit. Questo motto fu altresi adottato come 
divisa da molti guerrieri, tra gli altri da Fede¬ 
rico II in questa forma : Venit, vidit, vicit, e fu mo¬ 
dificato in Venne, vide... e fuggì per Ferdinando di 
Borbone re di Napoli, il quale, quando nel 1798 vide i 
suoi Stati invasi dai Francesi, mosse loro incontro 
con grande apparato di forze, e giunto a poca distanza 
da essi non solo scappò, ma rientrato a Napoli si 
imbarcò sulle navi di Nelson, e non si rimise dalla 
paura finché non fu a Palermo. 

La risposta di Lorenzo Ricci, generale dei gesuiti, 
a papa Clemente XIV che gli intimava la riforma del¬ 
l’Ordine, è notissima, grazie alla sua forma di bisticcio, 
anche a coloro che non sono molto al corrente delle 
minuzie storiche: Sintut sunt aut non sinti Persino 
negli epitaffi troviamo dei magnifici bisticci. Basterà 
ricordare quello bellissimo romano, in cui al solo 
nome dell’estinto vediamo seguire le semplicissime 
parole : Non obiit, abiit. 

Se nel Seicento l’esagerazione fece cadere nel ridi¬ 
colo le allitterazioni usate specialmente dai poeti, i 
quali, come si è veduto dagli esempi che al principio 
del capitolo ho riportato, giocavano veramente con 
le parole, qualche secolo prima invece, e cioè nella 
infanzia della lingua italiana, gli scrittori seppero ado¬ 
perare le allitterazioni con arte non minore e con non 
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minore buon gusto di quello usato dai migliori scrit¬ 
tori latini. 

# 

A parte Fra Guittone d’Arezzo, la cui eccessiva 
predilezione ad esprimersi in bisticci fu detta dallo 
Emiliani-Giudici una invincibile infermità di mente, 
in generale negli scrittori di quel tempo il bisticcio 
non è intralcialo, pedante, noiosissimo come divenne 
poi. Anche i poeti affatto secondari scrivono allitle- 
rando con un’armonia ed una espressione di partico¬ 
lare dolcezza, come, per esempio, Meo Abbracciavacca 
nel sonetto 

Amore amaro a morte m'hai feruto... 

Nè i grandi poeti disdegnano servirsi di tale mezzo 
di stile, ma sanno adoprarlo da insigni maestri quali 
sono. Petrarca non crede di giocare bisticciando 
con « Laura, l’aura, lauro * e componendo versi come 
questo : 

Delle catene mie gran parte porto, 

e riesce anzi assai spesso a improntare di massima 
efficacia il suo stile scrivendo, per esempio : 

Non è si duro cor che lagriniando, 

Pregando, amando, talor non si mova. 

In Dante poi il bisticcio è frequentissimo. Nel suo 
poema troviamo le « vene vane », la « selva selvaggia » 
e « il seguente canto canta » e « io fui per ritornar più 
volte volto » e « per grazia, fa’ a noi grazia » e « amor 
che a nullo amalo amar perdona » e « ten priego e 
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ripriego, che il priego » ed altri bisticci innumerevoli. 
Vero è beasi che il Fraticelli nel suo celebrato com* 
mento della Divina Commedia, al notissimo: 

Io credo ch’ei credette ch’io credesse 

con cui Dante nel Xlll canto dell’Ji//crno incomincia 
il racconto del suo incontro con Pier della Vigna, 
nota : « artifizio di parole che gli antichi stimavano 
di qualche vaghezza, ma da non imitarsi ». Ebbene, 
Dante, senza preoccuparsi dei Fraticelli che dovevano 
venire tanto tempo dopo per fargliene rimprovero, con¬ 
tinua e finisce il suo racconto accumulando tanti bi¬ 
sticci da formarne un vero fuoco... d’artifizio. 1 lettori 
ricordano certamente: 

La meretrice ohe mai (ìall’ospizio 
Di Cesare nou torse gli occhi putti, 

Infiammò con tra me gli animi tutti, 

13 gVinhammati infiammAr si Augusto, 

Che i lieti ouor tomaro iu tristi lutti. 

L'animo mio, per disdegnoso gusto. 

Credendo col morir fuggir disdegno, 

Ingiusto fece ino centra ine giusto. 

Dante non ha davvero accumulato qui tanti bisticci 
pel gusto d’una « vaghezza da non imitarsi », ma si 
bene per burlarsi di Pier della Vigna il quale, e nello 
eloquio e nello scrivere, di simili « artifizi di parole » 
aveva esageratamente abbondato. Non lo aveva fin 
da’ suoi tempi notalo anche messer Giovanni Boc¬ 
caccio nel suo commento al poema dantesco, quando 
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accennando appunto allo stile del segretario di Fede¬ 
rigo, scrisse: « ed ancora stanno molte epistole sue 
per le quali appare quanto in ciò artificioso fosse »9 

Di queste « epistole sue » ne trovo riportata una in 
fondo al prezioso volume di Giuseppe De Blasiis, 
Della vita e delle opere di Pier della Vigna; e per 
dare un saggio anche di quelle sottigliezze artificiose 
di cui Dante si è così bellamente burlato, ne estraggo 
il seguente brevissimo brano : « Questo padre dei padri, 
lo quale si chiama servo dei servi di Dio, va gridando 
pace, pace; ma sta fermo per opere Quod acripsi 
acri pai ». 

Ma qui taluno potrebbe farmi osservare che in tutti 
questi esempi letterari che ora ho recato non si tratta 
di quei bisticci definiti dall’Accademia della Crusca 
scherzi o giuochi di parole, bensì di « mezzi di stile », 
come io stesso li ho sopra chiamati, e che hanno 
infatti in rettorica il loro speciale nome di « parono¬ 
masia ». Io credo, però, che i vocaboli di questo ge¬ 
nere, fuori di scuola, sia permesso di adoperarli sol¬ 
tanto per spaventare la gente, e che, paronomasie o 
no, anche simili artifizi di parole in lingua volgare 
non possano esser chiamati altrimenti che bisticci. 

Seguitando pertanto a farne la rivista, moltissimi 
ne troviamo ancora nei motti assunti come impresa 
o divisa da insigni personaggi, e in quelli gentilizi 
che quasi sempre accompagnano gli stemmi nobi¬ 
liari. Ed è naturale che siano molto numerosi, perchè, 
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dovendo quei motti necessariamente essere molto brevi 
e concisi, composti insomma in modo da impressio¬ 
nare in massimo grado e da poter essere facilmente 
ritenuti, il bisticcio, appunto come spediente fonetico, 
a tale scopo soccorre magnificamente. L’Accademia 
della Crusca, considerando il bisticcio solo quale uno 
scherzo o giuoco di parole, non ha pensato davvero 
alla grande importanza del bisticcio nei motti sud¬ 
detti, che venivano con massima cura studiati e pon¬ 
derati. Se qualche volta ne troviamo qualcuno che ci 
fa sorridere, non certamente questo risultato credette 
di ottenere chi lo compose; e quando, per esempio, 
tanti secoli fa un valoroso guerriero scrisse nel proprio 
stemma il bisticcio Cervus non servus, volendo fiera¬ 
mente significare che l’amore per la libertà era in 
lui forte quanto nel nobile animale che egli soleva 
nelle sue rudi cacce inseguire, non immaginava che 
qualche degenere suo discendente avrebbe potuto ren¬ 
dere quel fierissimo motto argomento di risa 1 

Appunto perchè molto studiati e ponderati, i bi¬ 
sticci che ho pescato in questi motti gentilizi e nelle 
imprese o divise indivUluali, sono in generale molto 
concettosi e qualche volta bellissimi. Tali, per esempio, 
mi sembrano quello di Claudia, moglie di Francesco I 
re di Francia, Candida candidia, e Aude audenda, 
dei conti di Sultz ; Aut tace aut face, degli Scoi; Stringo 
ma non costringo, di Tommaso I di Savoia; Periculum 
rehiculum, di Massimiliano di Hobenembs; A bonia 
bona, del cardinale Innocenzo Cibo; Ingreaaua non r»- 
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greaauB, del cardinale Ippolito de’ Medici ; Per angusta 
ad augusta, dei margravidi Brandeburgo; Aspice et 
inspice, deirimperatore Carlo VI ; Doe or die (fare o 
morire), ritornello del canto di guerra di Roberto 
Bruce, adottato come motto gentilizio dai Douglas; 
Praestando praesto, degli Hamilton ; Non multa sed 
multum, dei Caswall, ricavato da Plinio; Bien ne 
m'est plus, plus ne m’eat rien, adottato da Valentina 
d’Orléans dopo l’uccisione di suo marito, e il tedesco 
In Goti, mit Goti, zu Goti (in Dio, con Dio, a Dio), 
degli italiani Colloredo, e l’italiano Dall'ardore l'ar¬ 
dire, del maresciallo francese di Bassompierre, e il russo 
Nie slul a bui (non parere senza essere), degli Andre- 
janoff, e il greco dei Gantacuzeno Ils6)i(iaTa (xae>5(jiaTa 
(i dolori insegnano), corrispondente al trito latino 
Quae nocent docent, e il motto nazionale dei Finlandesi 
tenuto in sì poco conto dalla Russia, Wakaa aina 
tvapaa (onestà sempre libera), ed infiniti altri comuni 
a molte famiglie, come : Cominus et eminus; Dum spiro 
spero; Sero sed serio; Sisto non sistor; Vaca ut vaces; 
Par pari; Visu et nisu; Ut seres meres; Ostendo non 
ostento; Amicus amico; Invita invidia; Per callem 
collem; Per castra ad astra; Praesim ut prosim; Nec 
timide, nec tumide; Cubo et excubo; Ludere non lae- 
dere; e il vecchio tedesco: Stryde, lyde, myde (in 
tedesco moderno Strette, leide, meide) (iotta, tollera, 
evita) ; e questi altri, parimenti tedeschi, pieni di sen¬ 
timento religioso : Gott mein Gut (Dio mio bene); Nich 
Spott mit Goti (nessuno scherzo con Dio); e questi altri 
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bellissimi francesi: Puix elpeu ; Nidessius, ni dessous; 
J'espère,] aspiro; Altendre pour atteindre, dove meglio 
non potrebbe essere espresso il proposito della perse¬ 
veranza ed il risultato che se ne ottiene; e Taime qui 
ni aime, ovvero Aime qui t'aime, il quale ultimo bi¬ 
sticcio viene presentato anche in forma di rebus: 
M qui t'm. 

Spesso però, in questi motti gentilizi, se il bisticcio 
è ben trovalo, non egualmente buono ne è il senso, 
quando rivela una discreta dose di vanità, o superbia, 
o egoismo, o prepotenza, come: Terroris terror; Sola 
salus (la spada) ; Ou bien ou rien ; Veillant et vaillant ; 
Gaude et aude; Via vi; e l’inglese: Last, but non 
least (sono l’ultimo, è vero, ma non sono quello che 
vale meno); e il superbo: Fugai non fugit, dei Cenlorbi, 
e il Librai, affert et efferl, di Francesco I, duca di Mo¬ 
dena, che non so quale altro motto avrebbe adottato 
se, invece di salire al trono del suo minuscolo State- 
rello, fosse stalo assunto alla dignità di Padre eterno; 
e quello di Filippo li, re di Spagna, che modificando 
il vecchio francese La foy, la loy, le roy, ed il latino 
Lex, grex, rex, non dubitò di mettere prima il re e 
il gregge per ultimo, cosi: Pro rege, lege, grege; e il 
vanitosissimo ^sptce ut aspiciar,d.\ Luisa di Vaude- 
monl, moglie di Enrico III, re di Francia, più che a 
dignità di regina, conviene a una qualsiasi Otero I 
Qualche volta poi lo stesso bisticcio viene adope¬ 
rato in sensi affatto opposti, e cosi abbiamo : Marte 
et arte e Marte non arte, e Ferendo et feriendo, degli 
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Harrison, a cui altre famiglie inglesi opposero Ferendo 
non feriendo, e il Fide et vide, di Cristiano I di Sas¬ 
sonia, adottato da altri colla prudente variante Fide aed 
cui vide. Qualche altra volta alla smania del bisticcio 
è sacrificato il senso, che riesce oscuro come nel Vicea 
vice vici dei Ghartongues, per capire il qual motto 
occorre sapere che questa famiglia, in un momento 
di fortuna, rimediò a tutte le sue disgrazie (col caso 
vinsi i casi), e il Periiaaem ni periiaaem o Periia- 
aemua ni periiaaemua di varie famiglie, che non si può 
spiegare se non con un lungo giro di frase, per esempio, 
cosi : sarei perito moralmente se non mi fossi battuto, 
quantunque sicuro di rimanere vinto (magro conforto 
di acerba sconfitta I), e il Per non per, di Renato d’Angiò 
e di sua moglie Giovanna, diventato ora del tutto ine¬ 
splicabile sebbene venga letto da taluni Par non par. 

Spessissimo un doppio senso, riferentesi per lo più 
al nome della famiglia, viene a complicare nei motti 
gentilizi il bisticcio e a renderlo, dirò così, ancor più 
mnemonico, come: A bien Vienne, dei Vienne; Deua 
dedit, dei Diodati ; Non aono aed dono, dei Seddon ; 
Pure foy ma joie, dei Purefoy; Lupua nomen, agnua 
omen, dei Wolff (in tedesco Wolf significa lupo); 
En lout gay, dei Gay; Albua in albia, dei Dalbis ; Menda 
emende8,deì Mendes; JTaime à jamaia, degli inglesi 
James ; Petit à petit, dei francesi Petit e degli italiani 
Petitti ; Vorw&rts und aufmarta, dei Falke, e il falco 
appunto vola (avanti e in alto) ; Ardua petit ardea, 
degli Héron, perchè l’airone cerca « le ripide altezze »; 
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Ne Vile velia, dei Neville; Vive ut vivaa, dei francesi 
Vivien, e Dumvivimua vivamua, degli italiani Viviani; 
Lhomme, soia homme, dei Lhomme; Bombellea in 
hello non imbellea, dei Bombelles; Sole et aule, dei 
Salzer, e cosi via. 

Anche il solo doppio senso si trova spesso in 
questi motti, come ; Creace in bene, dei Crescimbeni ; 
Ben ti voglio, dei Bentivoglio; Cara fè m'è la voatra, 
dei Carata •,Je ne recale que de nom, dei Reculot, ecc., 
giuochi di parole che quando nei motti gentilizi veni¬ 
vano così naturalmente non si trascuravano in qual¬ 
siasi altro motto occasionale. Nel 1719, durante la 
dominazione spagnuola in Sicilia, affinchè la città di 
Licata potesse difendersi dalle frequenti incursioni 
dei Turchi, le furono donati dai più ricchi cittadini 
alcuni cannoni e alcune colubrine. Sopra un cannone, 
offerto dal capitano spagnuolo Don Diego Ostos, si 
leggeva il motto ricordante con fierezza spagnuola il 
donatore : Oatoa cantra hoatea. 

Infine nelle imprese o divise nobiliari qualche volta 
i bisticci stanno nascosti in semplici iniziali, come 
nei tre G dei Gervais, ghe significano : Generoae Gerit 
Gervaaiua; nei tre T dei Tucci : Tempora Tempore 
Tempera ; nei cinque II dei duchi di Sassonia : Eilf, 
Himmliacher Herr, Hóchsler Hort (aiuta, celeste Si¬ 
gnore, altissimo asilo), e nei quattro F di molte 
famiglie che significano in tedesco Friach, Fromm, 
Froh, Frei; in ispagnuolo Franco. Fresco, Firmo, 
Forte; in italiano Franco, Freaco, Fiero, Forte, 
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Dei bisticci inge|?no8Ì se ne trovano anche nelle 
epigrafi poste innanzi ad opere letterarie e nelle divise 
o imprese di scrittori, di tipografi, di Accademie, ecc.; 
cosi, dinanzi alle opere di Beniamino Carpzow si legge ; 
Non sum ubi sum et ubi sunt mondutn sutn; dinanzi a 
quelle di Erasmo di lJngepa.ur : Jova juvat, juvit jova 
idem jova juvavit, e Giordano Bruno dinanzi al « Can¬ 
delaio » pose: In tristitia hilaria, in hilaritate iristia. 
Il motto del poeta inglese Pope era : Mihi libi; quello 
degli Accademici Intrepidi di Ferrara: Dum premat 
imprimat; quello del tipografo tedesco Franz d’Ercle: 
Patior et potiar, e quello del celebre bibliofilo e biblio¬ 
tecario Magliabechi : Vivunt quia vivo, allusivo a’ suoi 
libri; e sull ingresso dell’Accademia Ficiniana di Fi¬ 
renze era scritto : A bono in bonum. Tra le iscrizioni 
di biblioteche una delle più belle e suggestive è il 
bisticcio : Teda lege, leda tege (leggi le opere qui cu¬ 
stodite e i libri letti custodiscili; s’intende, nella me¬ 
moria). Nei motti degli Ex libria, che hanno molta 
analogia con quelli gentilizi, i bisticci non sono rari. 
Un orgoglioso Manet manébit si legge nell’JSic libria 
del pittore Manet; un bel concetto è espresso neinsii; 
libria Lebègue, Lire délivre, meglio ancora esposto 
nel modo dell’jEo: libria Favier, « Sia libero l’uomo 
per mezzo dei libri », cioè per mezzo dell’istruzione : 
FiAt Vir llbER libria, scritto in guisa, come si vede, da 
far altresì risaltare il nome del proprietario del libro, 
Favier; e un bellissimo motto di Ex libria è quello 
che fu adottalo dal grande poeta americano Longfellow : 
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Non clamor aed amor, ricavalo dai seguenti antichi 
versi ascetici di autore ignoto che ci preseniauo luita 
una serie di bisticci : 

Ifott vox led votum, 

Non ehorda »ed cor, 

Non clamor »ed amor 
Sonai in aure Dei. 

Anche gl’inni liturgici e le Sequentiae medievali 
della Chiesa sono genersdmente composti a base di 
bisticci, poiché non solo essa non tralasciò di servirsi, 
ma si valse anzi ad esuberanza del titillamento acu¬ 
stico con cui le allitterazioni di ogni specie solleticano 
e carezzano l’orecchio del popolo. In versi così detti 
* leonini », versi latini rimati a coppia e talvolta rimati 
altresì « a croce », negli emistichi (leonini consonanti 
e concordanti), in questi versi tambureggianti furono 
scritti intieri, interminabili poemi, su argomenti sacri ; 
e chi volesse erudirsi intorno ad essi può tuffarsi 
nella Rythmologia leonina dell’Oberlin. Le strofettedi 
San Bernardo: 

Erubeeoo 

Et tabeeoo 

Tuam timene faciem, eee. 

quelle di Sant’Anseimo : 

Ad quid tendam ut tremendam 
Evadam eentenliam t 
Qu«nt requiram per quem iram 
Judioie effugiamt 
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quelle attribuite a Sant’Ambrogio : 

Culpat caro, purgai caro 
Segnai Deut, Dei caro, eco. 

sono esempi di altre metriche sacre a tase di bisticci. 
E chi non conosce il capolavoro della innologia asce¬ 
tica, il Dies iraeP In questo inno tanto pregiato che, 
non conoscendosene l’autore, vi fu chi non dubitò 
di attribuirlo al sommo Aquinate, troviamo, per 
esempio : 

Bex tremendae Majestaiis, 

Qui salvando! salva» graiis, 

Salva me, fon» pietati». 

Chiunque ne sia stato l’autore, certo è che egli non 
credette davvero di fare soltanto dei giuochi di parole 
nel porre tanti bisticci in questa magnifica composi¬ 
zione tuttora vivente nella sacra liturgia, e che salì 
un giorno sulle ali maestose del canto gregoriano alle 
austere volte delle gotiche cattedrali come un fremito 
di terrore. Nè più seria commozione accompagnò mai 
l’artificio rettorico del bisticcio, se non forse certe 
formole magiche le quali a scopi ben diversi, tuttavia 
destinate anch’esse ad iiVipressionare vivamente gli 
adepti, trovarono nelle sonorità dei più fragorosi bi¬ 
sticci il mezzo migliore per raggiungere tale scopo. 
Di queste formole citerò per brevità soltanto quella an¬ 
tichissima tramandataci da Catone (De re rustica, 160) 
e che ha vanamente esercitato la pazienza di tanti 
interpreti : Dariea, Dardaries, Astataries. Con queste 
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tre parole, pronunciate con speciali riti, si guarivano 
infallantemente le lussazioni. 

Una inesauribile quantità di bisticci ci viene offerta 
altresi da quelle cervellotiche etimologie che i lin¬ 
guisti coniavano con tanta facilità, qualche volta anche 
con genialità, quando ancora non esisteva una vera 
scienza delle lingue. A questo proposito, poiché di 
siffatte etimologie mi occuperò in modo speciale 
altrove, ricorderò qui soltanto la Venetiarum digna 
etijmologia, pubblicata al principio del Cinquecento 
in un opuscolo col titolo Lana Venetiarum, e ripro¬ 
dotta dal Teza negli Atti del R. Istituto Veneto (LIV, 2). 
Essa consiste in una * poesia » il cui autore, gio¬ 
cando sul nome di Venezia, si è divertito a mettere 
insieme, con apparenza di serietà, una caterva di 
bisticci, incominciando così: 

Venetia, vena entium ; si vuol dire 
Euntiumgue vel venientium vena: 

Vel veni ecce et guarda quel si mena, 

Veni eliam et vien cito et non sparire... 

Per finire coi bisticci scrii, o che furono creduti 
tali, citerò ancora quelli che trovansi nell’epistola Tali 
papae, talis rex, scritta nell’anno 1166 da Gerholn di 
Reichersberga papa Adriano IV, e inUtolata Liber de 
novitaUbua huiua lemporia, bisticci che hanno dato 
molto filo da torcere alla critica storica. In un suo 
studio inserito nelle The decennial publicationa del- 
rUuiversità di Chicago dell’anno 1900, il dotto amo- 
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ricano Oliver Joseph Thalcher (l’epiteto « dotto * non 
spetta più esclusivamente ai Tedeschi) fa osservare che 
in quella lettera The pune are tveak and thè dttile- 
rations strained and excessive, e dimostra quindi che il 
famoso documento storico a cagione del quale tanti 
valentuomini si sono... bisticciati, non è altro che un 
componimento scolastico, un esercizio cioè di latino 
del gusto del tempo, fatto da uno scolaro che ne aspetta 
ancora, chi sa in quale mondo, le correzioni dal 
rispettivo magisteri 
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Bisticci giocosi. 


Dei bisticci fatti proprio pel solo gusto di giocare 
colle parole ne ho già inserito per incidenza qualcuno 
anche nel precedente capitolo. Ad essi esclusivamente 
dedicherò la seconda parte di questo modestissimo 
studio, e sarà una semplice stilata di sciocchezzuole, 
talvolta spiritose, ma che non hanno mai parvenza 

di serietà, neppure quando l’autore abbia creduto di 
mettervene. 

Così, ammettendo anche, come qualcuno ritiene, 
che Serafino l’Aquilano pensasse di avere co’ suoi 
versi regalato all’umanftà una mai prima gustata arte 
poetica, non potremmo accettare se non come uno 
scherzo, per esempio, i seguenti di sua fattura : 


Gridan vostri occhi al mio cor : fora, fora, 

Chè le difese sue son corte, corte ; 

6 ù, eh ; a sacco, a sacco ; mora, mora ; 

Arda, arda ; al freddo, al freddo ; forte, forte 5 
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Io, pian pian, dico dico, allora allora : 

Vien vieni, accorri accorri, o morte, morte ; 

Or grido grido : alto alto, or muto-, muto : 

Acqua, acqua ; al fuoco, al fuoco ; ajntu, ajnto I 

Del resto, anche in opere letterarie di grande fama 
vediamo che qualche volta scrittori valentissimi si 
sono divertiti a combinare parole pel semplice gusto del 
bisticcio, come quando Rabelais, nel Gargantua, de¬ 
scrive il suo protagonista: Grand, gros, gras, gris, 
e fa parlare Maistre Jonatua de Bragmardo — il 
quale vuole riavere le campane di Notre-Dame rubate 
da Gargantua — cosi : Ego aie argumentor: omnia 
elocha clochahilia in chocherio clochando, clochana clo- 
chativo, chocare facit clochabilifer cochantea, ecc., e 
come quando Cervantes tira in ballo quel « famoso 
Feliciano de Sylva » i cui intricati discorsi facevano 
girare la testa al povero Don Chisciotte: La rasòn 
de la fin razòn, que a mi rasòn se haae, de tal manera 
mi rasòn enataquece, que con rasòn me quexo de la 
vueatra fermoaura ; dichiarazione amorosa mirabilis¬ 
sima che solo può essere eguagliata da quest’altra: 
Loa altoa cieloa, que de vueatra divinidad con laa 
eatrellaa oa fortifìcan, y oa hasen merecedora del mere- 
cimiento que merece la vueatra grandesa. Con le quali 
rasònea... perdia el pobre caballero el juycio, osserva 
Cervantes, aggiungendo che per intenderle non dor¬ 
miva, e si affaticava a sviscerarne il senso che neanche 
Aristotele avrebbe inteso, se pure solo per questo 
fosse risuscitato ! In Italia poi, dove si ebbe pur troppo 
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nel Seicento il primato in tutte le sciocchezze, i gio¬ 
cherelli fatti con allitterazioni vennero in quel tempo 
più che mai in onore. Basti dire che a hase di bisticci 
si creò persino un apposito stile in cui si adopera¬ 
vano parole che avevano tra loro convenienza spesse 
volte di qualche sillaba soltanto od anche solamente 
di qualche lettera, e siffatto stile fu detto dapprima 
« lingua fagiana *, poscia « lingua jonadattica », voca¬ 
bolo composto con gli aggettivi greci ionio e attico. 
In onore di questa lingua si recitarono in un’Acca¬ 
demia fiorentina famosa cicalate dove, per esempio, 
gli arciconsoli venivano chiamati « arciconigli », un 
teologo diventava un « tegolo », e via dicendo. Di 
essa si servi il Lippi nel suo poema II Malmantile, e 
alcune delle frasi da lui adoperate umoristicamente, 
come: «uscirdi seminato» invece di «uscir di senno», 
sono rimaste nell’uso, acquistando per altro diverse 
significazioni. 

Ma venendo senz’altro alla sfilata dei bisticci sem¬ 
plicemente curiosi che ho raccolto, comincerò dai più 
vecchi, che naturalmente sono latini ; un latino poe¬ 
tico tale da far inorridire la musa di Orazio e di 
Catullo, come ad esempio il seguente epigramma me¬ 
dievale contro la papessa Giovanna : 

Papa pater patruum peperit papissa papellurHf 

epigramma assai corrente quando la leggenda rela¬ 
tiva era tenuta quale fatto assolutamente storico, 
anche da uomini colti; e quest'alLi’o cuiiosissimu 
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distico citato dal gesuita Dresselio nel suo romanzo 
Nicela, ossia il trionfo sulla incontinenza (cup. VII, § 7); 

Quid faciei, f ode» Veneri» ti veneria ante t 
yon eedeaSf sed no per eoe perea9f 

tradotto liberamente dal Simoncelli cosi: 

Se in vaga donna, o figlio, ti avverrai, 

Delle due l’uua, o fuggi, o perirai. 

Nelle scuole di una volta questo genere di com¬ 
posizioni trovava un terreno di coltura particolar¬ 
mente propizio. Si narra di uno studente, che, invece 
di andare alle lezioni, avendo passata l’intera giornata 
all’osteria, mandò al rettore dell’ Università, per scu¬ 
sarsi, il seguente distico: 

Pinta trahit pintam, trahit altera pinlaìa pintam ; 

Et tio poti pinta» na»oitur ebrietà» ! 

Il rettore gli fece somministrare una buona dose 
di vergate, com’era ammesso dal sistema disciplinare 
dell’epoca, e quindi lo espulse dall’Università con la 
risposta seguente : 

Virgo trahit virgam, trahit altera virgula virgam ; 

Et sic post virgas nascitur ire foras ! 

Di un maestro che era stato chiamato ad insegnare 
in una scuola di Basilea, e che non riusciva mai ad 
avere lo stipendio promessogli dal vescovo, si dice 
che se ne andò dopo avere scritto sulla porta della 
scuola stessa: 

j.VV« nego, nec tega, gnod ego, qui rego, cum lego, dego, 
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e pur troppo questo bisticcio potrebbe ancora essere 
adottato come motto da molti maestri ! 

' Ma un terreno ancor più propizio per questi jiassa- 
fempi scolastici furono i conventi. In una abbazia un 
frate, di nome Adamo, nell’odorare un fiore si era 
ricordato con un po’ troppa compiacenza della sua 
passata giovinezza, e il ricordo peccaminoso gli aveva 
ispirato questi due versi : 

Dum teneo florem, dum aeniio fiorii odorem, 

Prohibiti morii veteriique reeordor amorii; 

qualche altro frate, scandalizzato, mise questi versi 
sotto gli occhi dell’abate, il quale fece frustare io pieno 
capitolo l’autore, e non contento di ciò diede ordine 
che in refettorio restasse senza pietanza. Il povero 
Adamo improvvisò quest’altro distico supplichevole e 
lo mandò all’abate: 

Sub brevllale ityli luui Adam mandai à l’abbé: 

Vorbera palrii habei, ubera matrii Kabe. 

Naturalmente il giuoco di parole esiste pronun¬ 
ciando il latino come fin d’allora lo pronunciavano i 
Francesi. La storia perq non dice se l’abate, commosso 
da questi versi, abbia concesso la pietanza al frati¬ 
cello, ovvero se di fronte al feroce bisticcio che con¬ 
tengono abbia nova mente afferrata la frusta. Molto 
probabilmente da un convento è uscito anche questo 
antico distico che si riferisce alla morte di Cristo; 

MorSf mortiSf worW, mortem ttwi morte dedieeei 
Caelorum nobiejanua clausa/oreif 
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e dalla stessa fabbrica forse quest’altro bisticcio sui 
pomo di Adamo: 

Mali mala malo mala contuUt omnia mando, 

che ricorda il Mala malae male monstrant di Plauto 
(Casina, atto IV, se. 4”), con cui un suo personaggio 
vuol mettere in guardia i buoni contro i consigli dei 
reprobi. Senza dubbio vennero composti in un convento 
anche questi altri versi su Lucifero: 

Floa fueram faotua, florem fortuna fefelUt 
Florenlem florem Jlorida flora fleat, 

e i versi curiosi con cui si esortano i giovani a non 
guardare le ragazze, perchè dopo la guardatine viene 
il sorriso, dopo il sorriso la confidenza, ecc.: 

Poti viaum, riaum ; post riaum venti in uaum ; 

Poai uaum, tacium ; poal tactum venit in actum; 

Poat actum, factum ; poat factum poenitet actum. 

Sull’ ingresso del cimitero di un antico convento di 
certosini, a Orléans, si leggeva: 

Omnia tranaibunt, noa ibimua, ibitia, ibuut. 

Ignari, guari, oonditiona pari ; 

e fra gl’ innumerevoli bizzarri componimenti di ogni 
genere che furono specialità monacale per il tempo che 
richiesero e per la pazienza che vi si dovette esercitare, 
riporterò qui, in considerazione dei vari bisticci che 
contiene, il seguente esametro ove sono inseriti tutti 
gli epiteti monosillabici dati a Cristo nei sacri libri : 

Sol, rex, apea, lex, mona, lux, fona, dux, pax, petra, Chriatua. 
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Il pietoso autore di questo verso si compiacque di 
farci sapere che, secondo la formola matematica delle 
permutazioni ; 

m (m — 1) (m — 2) (m — 3).(m — n) + 1 

si può ottenere, cambiando sede ai vari epiteti, la 
bellezza di altri trecento sessantaduemila ottocento 
ottanta esametri 1 

Non sempre, però, nei bisticci composti da frati 
sono esposti sentimenU di pietà e di divozione, chè 
molti anzi ve ne sono da essi elaborati a sfogo di 
passioni ben poco d’accordo col loro abito. Trattan¬ 
dosi di sfoghi, si capisce che della vecchia conces¬ 
sione lasciata al latino della massima libertà nelle 
espressioni non mancarono in quesU altri bisticci di 
abusare largamente; ma poiché si tratta altresì di un 
latino molto trasparente, mi limiterò a riportare, colle 
debite scuse, il bisticcio che le poesie del bresciano 
Lorenzo Gambara ispirarono ad un frate altrettanto 
invidioso quanto arrabbiato: 

ixidf veiìtratÌ9 tMrdosa volumina vQtÌ 9 
JVbn Sun/ noatratM tergere digna natesf 

il quale distico ci porge pure un saggio di una 
« botta » volgarissima, ma usitatissima, che per molti 
secoli è stata creduta oltremodo spiritosa nelle pole¬ 
miche letterarie; e quell’altro distico, parimente poco 
pulito, che il padre gesuita Grisel, della città di 
Rouen in Normandia, mandò come strenna di fine 
d’anno al suo imberbe confratello, padre Balde; 
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Optai I^ormanniu lit ut hio Ubi barhifer ami ut, 

Ut faoiat Janu$ ne videari» anut, 

al quale distico padre Balde più pulitamente, ma con 
acrimonia non minore, rispondeva : 

Radere de mento barbam, Normanne, memento ; 

Ne eetoeue aper, nel videare caper... 

dove si vede che le discordie fratesche, tanto arguta¬ 
mente satireggiate dall’Ariosto, furono anche docu¬ 
mentate in prosodia; anzi, il gran male che fu detto 
dei frati può riassumersi precisamente in due versi 
latTni, a base anch’essi di bisticci, composti molto pro¬ 
babilmente da qualche frate sfratato : 

O monachi, vestri etomachi sunt amphora Bacchi; 

Fot etti». Deus est testie, teterrima pestis. 

La botta e la risposta dei due distici precedenti, 
relative alla barba, mi ricordano il graffito pompeiano : 
Barbara harharihus barbant barbara barhis. Questo 
graffito trovasi citato in un articolo intitolato : Le 
voci di una città disaepolta, pubblicato nella rivista 
H Secolo XX, dove è preceduto da questo commento: 
■« Fra i giuochi di parole è forse da mettere quel verso 
sonante composto di vocaboli simili e che non danno 
senso, fatto per biasimare i poeti sonori e vuoti, intra¬ 
ducibilissimo *. Certamente l’articolista non avrebbe 
pensato ad una satira ai poeti sonori e vuoti, e tanto 
meno avrebbe tirato fuori !’« intraducibilissimo ». se 
avesse saputo che anche attualmente in Roma, nelle 
botteghe dei barbieri, si ode non di rado lo scherzo : 
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0 barbaro barbiere chb barbasti barbaramente la barba 
a quel povero barbagianni! giuoco di parole quasi 
identico a quello che usava più di duemila anni fa; 
cosicché il grafBto pompeiano ci mostra semplicemente 
che il bisticcio ancora in uso in Roma quale scher¬ 
zoso motteggio ai barbieri ha proprio... tanto di barba I 

Anche per gli epitaffi umoristici fu sovente ado¬ 
perato il bisticcio. Grazioso, per esempio, il seguente, 
composto in Inghilterra contro Rosamunda Clifford, 
amante di Enrico II: 

Hacjacet in lumba Uosa mundi nan Jiosa munda/ • 
iVon redoleif sed olet quae redolere eolet. 

Di quest’altro non mi è stato possibile rintracciare 
r Edmondo contro cui venne ferocemente lanciato: 

Siojacet Edmundìu, tellurie inutile pondo»f 
I>ilexU rabiem, non habeat requiem. 

L’epitaffio seguente fu composto pel generale te¬ 
desco Ruitter, il quale, dopo avere sconfìtto Spaglinoli 
e Inglesi, venne alla sua volta per ben tre volte scon¬ 
fitto dai Francesi: 

Terruit ITispanoi Suitter qui terruit Anglot, 

Ai ruU in Odilo», perterritu» ipie rnit terl 

Un capolavoro di epitaffio umoristico possiamo 
ravvisare nelle parole che eiUa morte di una seccan¬ 
tissima vecchia si lasciò sfuggire il grande filosofo 
Schopenhauer, e che, è da credere, gli uscirono proprio 
dal cuore: Obit anua, abit onua!Ma. queste richiedono 
la relativa spiegazione. Mentre un giorno il filosofo, 
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nella piccola camera che aveva in affitto a Berlino, 
se ne stava sprofondato in chi sa quale astruso pro¬ 
blema di metafisica, certe donne da un vicino piane¬ 
rottolo lo disturbavano assai con le loro chiacchiere 
animale che non avevano mai fine. Schopenhauer, 
dopo averle più volle invano pregate di andarsene, alla 
fine, in un accesso d’ira poco filosofico, uscito di nuovo 
dalla sua stanza, afferrò la più chiassosa di quelle 
donne spingendola con violenza per scacciarla. Disgra¬ 
ziatamente la donna cadde e si ruppe un braccio. Ne 
segui un processo, e Schopenhauer fu condannato a 
pagarle una pensione viUxlizia. Egli pagò quella ren¬ 
dita più di venti anni, ma finalmente la vecchia morì, 
e nell’apprendere la buona notizia il filosofo esclamò 
con grande sollievo : Ohit anus, abii onua, parole che 
piobabllmente avrebbe posto volentieri anche sulla 
tomba di quella vecchia che, infatti, era stata per lui 
tiinto... pesanteI 

Ma in questo genere di epigrammi a forma di 
epitaffio, il colmo del bisticcio bisogna riconoscerlo 
nel seguente francese: 

Fossati t, pensa tu pas passar par ce passage 
Oà paesani fai passé t 

Si tu n'y pensa pas, passant, <u n'es pas saga, 

Car en n'y pensant pas tu te verras passé. 

Di questo arguto trastullo si sono dilettati anche 
scrittori di grande valore. È nolo il distico a bisticci 
che il Chiabrera scrisse per una sua fiamma che aveva 
nome Lucia: 


— lei 


U - SOAnLATTI. - I 




PARTE dECONUA — CAPITALO SECUNOO 


Lucida lucenti luceecat Lucia luce 
Luceat lu3( mea, Lucia, luce tua. 

Meno noto forse è quest’altro che il poeta Jodelle 
compose sul nome del famoso astrologo Nostradamua 
pungendo con fine ironia il divinatore di tante cor¬ 
bellerie : 

Nostra damus cum falca damus, nam fallere noetrum est; 

Et cum falca damuc, nil ni«i Nostra-Damus. 

I cognomi poi hanno fornito grandissima esca ai 
bisticci. Quando nel 1700 fu afiìsso a Parigi il ma¬ 
nifesto della rappresentazione del Ratto di Siena del 
poeta Laflìchard, andò in giro il seguente epigramma : 

L'afficheur afficha u« poèta sane art 
Quand l'afficheur afficha Laffichard. 

Vi sono taluni p quali non importa farsi un nemico, 
pur di non rinunciare ad un tratto che credono spiri¬ 
toso; ritengo che proprio solamente per amore del 
bisticcio, Alessandro Dumas padre, in un suo sog¬ 
giorno a Vienna, invitato dalla contessa di Bombelles, 
moglie del ciambellano dell’ imperatore, a scrivere 
qualche cosa sul suo album, seccato assai dell’invito, 
poco cavallerescamente scrisse : 

Voudrais savoir pourquoi ces gens se nomment Bombelles: 

L'homme n'est pas bon, la femme n'ectpac belleI 

A proposito di cognomi, osserverò qui che aUa 
mania dei bisticci è dovuto certamente lo sbizzarrirsi 
in latto di nomi, quando il cognome vi si presta, facen- 
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doli con questo consonare o contrastare; cosicché 
abbiamo : Galileo Galilei, Castruccio Castracani, Spi¬ 
nello Spinelli, Alferio Alfieri, Aleardo Aleardi, e per 
opposizione: Buontraverso dei Maltraversi, Nerina 
Bianchi, ecc. E con nomi e cognomi, quando ne ca¬ 
pita il destro, i poeti naturalmente non tralasciano 
di giocare, persino in componimenti che vorrebbero 
essere serii. In appendice alla Vita di San Fiorenzo, di 
Tra Donato Laghi, stampata nel 1598, troviamo con 
altre poesie un madrigale composto per l’invio di 
alcuni fiori, nel quale l’autore, alludendo al proprio 
nome, fa esclamare da chi riceve il dono : 

Bel don mi dona il donator Donato! 

Figurarsi poi quando si tratti di personaggi poli¬ 
tici poco popolari, e il cui nome si presti ai motteggi 
e alle satire ! In questo caso anche un nome bellissimo 
può essere volto in cattivo senso. La principessa Bona, 
figlia del duca di Milano Gian Galeazzo Sforza, la quale 
divenne regina di Polonia, avendo sposato nel 1518 il 
re di Polonia Sigismondo, bella, piena di spirito, ma 
intrigante, avida di dominio e di ricchezze, lasciò di 
sè memoria esecrata nel suo Regno, tanto che, rimasta 
vedova nel 1548, dovette fuggirsene e andò a stabilirsi 
a Bari, ove morì, pare, di veleno. Contro di essa era 
stato fatto in Polonia, e rimase colà per molto tempo 
popolare, il seguente epigramma, composto tutto di 
bisticci : 

Vi Parcae par aiint, u( 2uot lamine lucent, 

Vt bellum bellam, sic Bona bona J'uU, 
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Questo distico fa correre il pensiero a quegli epi¬ 
grammi satirici tanto frequenti in Roma negli scorsi 
secoli, noti sotto il nome di « pasquinate *, tra i quali 
i bisticci sono parimente abbondantissimi. In una 
vecchia stampa di Carmina Apposita Pasquillo trovo 
il seguente epitaffio assai spiritoso, se si pensa al pon¬ 
tefice cui venne dedicato : 

Alexander VII Fontifex 
Maximus in minimie 
Minimua in maximiè. 

Contro Benedetto XIV, che aveva scritto molte 
opere assai stimate, ma cbe come papa si mostrò di 
poco valore, fu composto da Pasquino quest’altro 
bisticcio : 

Fìr bonus in folio, in aolio honua vir; 

e l’Ademollo (I teatri di Roma nel secolo XVIII, 
pag. 171) narra che contro il marchese di Coccogliudo, 
ambasciatore di Spagna, il quale dava splendide feste 
ma non pagava nessuno, corse quest’altra pasquinata: 

« Il signor marchese di Coccogliudo fa tutto quello che 
deve, e deve tutto quello che fa ». 

Di questi bisticci umoristici potrei continuare a 
spigolarne inesauribilmente tra le pasquinate, poten¬ 
dosi esse dire davvero inesauribili, poiché, da quando 
più non vengono affisse all’informe avanzo dell’antica 
statua di eroe ribattezzata col nome di un barbiere, 
la stampa umoristica si assunse il compito di conti¬ 
nuarle e le continua ancora. Anche ultimamente, in 
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occasione del Congresso internazionale femminile te¬ 
nuto nel 1914 in Roma, il Travaso delle Idee venne 
fuori con questa pasquinata: 

Marforio 

Delle donne il Congresso io non capisco... 

E tu, Pasquin, ohe idea te ne sei lattai 

Pasquino 

Per me la donna non la concepisco 

Se non alletta, oppur se non... allatta. 

Tra gli ultimi frizzi, di cui la statua di Pasquino 
era stata gerente responsabile fino a che la grande 
diffusione del giornalismo non la mise a riposo, voglio 
ancora ricordare come bisticcio curioso il seguente, che 
app 2 Lrve per avere Gregorio XVI conferita una lucrosa 
sinecura in Dataria a un giovane che aveva madre e 
sorella alquanto screditate: Mater dabat, filia dal et 
filhis in Dataria I 

Del resto, fra i personaggi insigni non furono pochi 
quelli che pur non essendo dotati di potente ingegno, 
possedettero molto spirito, e per conseguenza ebbero 
facile e pronto anche il bisticcio. Tra essi è da notare 
l’ultimo imperatore del Brasile, Don Pedro, il quale 
— per citare un bisticcio autentico dei molti che gli 
sono attribuiti — disse al dottore Salvador de Mendoza, 
caldo repubblicano, quando, con sorpresa generale 
nominato console del Brasile a Baltimora, andò, 
prima di partire, a congedarsi da lui: •« Spero che ser¬ 
virete altrettanto bene l’Impero nella Repubblica, 
quanto finora avete servito la Rejìubblica nell Imperol*. 
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Tra le donne che bisticciarono facilmente è da ri¬ 
cordare la celebre madama di Sévigné, la quale dello 
spirito ne ebbe tanto che dalle sue classiche Lettere 
si potrebbe ricavare un volume di tratti arguti, come 
venne fatto dalle opere di un’altra donna non meno 
spiritosa, con quello intitolato: L'esprit de madame 
de Girardin. Qui non mi occupo che dei bisticci, e 
volendone pertanto riportare ancùe uno femminile, 
citerò il seguente che la signora di Sévigné pronunciò 
quando la vedova del cancelliere Séguier vide mari¬ 
tare la signorina Rocbefort, sua pronipote; « Se presto 
nasceranno figli, la signora Gancelliera potrà dire; 
— Piglia mia, va’ ad avvertire tua figlia che la figlia di 
sua figlia piange ! ». 

Ma i più graziosi bisticci pronunciati dalle donne 
sono quelli che, in altri tempi, erano dovuti alla loro 
deliziosa ignoranza. Una gentile signora per fare un 
complimento al Guibert, autore di un romanzo inti¬ 
tolato : La iactique du général, gli disse : J'ai tu votre 
tic tac; cest charmant ! 

In alcuni paesi poi l’arguzia a base di bisticci è 
particolarmente più che in altri coltivata. Uno di questi 
paesi è il Brasile, di cui ho ricordato poc’anzi l’ultimo 
sovrano. 11 signor Ernesto Senna, nella sua opera: 
Notas de um reporter (Rio de Janeiro, 1903), ne riporta 
molti colà popolari, tra i quali ne scelgo uno come 
saggio. Quando vennero nominati presidente dei mi¬ 
nistri JoaoFiorentino Meira de Vasconcellos e ministro 
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della marina Joao Ferreira de Moura, nella capitale 
del Brasile divenne subito popoiarissimo il seguente 
triolet : 

Meitre Sieira mira o Moura 

E o mentre Moura mira o Meiraf 
Na marinila e de talmoura, 

Meetre Meira, mira o Moura 
Emquanto griia a lavoura 
Saltando doida e bregeira; 

Meetre Meira mira o Moura, 

E o meetre Moura mira o Meira t 

Ma, come tutti sanno, il paese classico delle arguzie 
e delle frivolezze è la Francia, la cui lingua meglio 
d’ogni altra si presta ai giuochi di parole di qualunque 
genere. Parecchi eissai belli, specialmente tra i motti 
e le divise nobiliari, ne ho citati nel precedente capi¬ 
tolo ; qui, come meglio a posto tra le più futili qui¬ 
squilie, ricorderò la parte importante che in Francia 
hanno assunto i bisticci nella letteratura poetica dei... 
caféa-chantanta. Una insulsissima canzonetta che po- 
trehbe dirsi di tale « letteratura » il prototipo, e nella 
quale il solito pioupiou approfitta delle ore d’uscita 
per corteggiare, a modo suo, la non meno solita 
bonne, dovette la sua grande popolarità allo sguaiato 
ritornello : 

Sur le bine, eur le bau... 

Sur le bieee du bout du frano* 

È giusto però notare che anche tra questi futilis¬ 
simi giuochi di parole fatti, particolarmente in Francia, 
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proprio pel solo gusto del bisticcio, ve ne sono tut¬ 
tavia dei graziosi. Notissimo a tutti è il bisticcio 
proverbiale francese : Tout passe, tout lasse, tout casse, 
a cui molti aggiungono: et tout se remplacel 

Balzac scrisse delia donna bisticciando così: Elle 
habille et s hahille, s'habille pour sortir et sort pour 
bahiller; e Alfonso Karr, completando malignamente 
il bisticcio, ne diede nelle sue Guépes la nota defini¬ 
zione: La fenime est une créature qui s'habille, babille 
et se déshabille. 

Dei bisticci di questo genere e di cui in Francia 
se ne potrebbero raccogliere, credo, delle centinaia, 
in italiano ne abbiamo pochi; ma in compenso ne 
posso citare uno bellissimo e che avrei potuto porre 
tra i più filosofici, essendo stata rinchiusa nelle sue 
quattro parole tutta la storia dell’umana'esistenza: 
«L’uomo inspira,’aspira, sospira, spirai ». 

Dello stesso genere uno abbastanza riuscito era 
stato composto in latino da un fanatico ammiratore 
di Napoleone I, pretendendo per altro seriamente che 
fosse posto come iscrizione non so se sotto a un busto 
o sotto a un ritratto dell’imperatore. Come bisticcio 
può andare certamente, anzi parmi, ripeto, ben riu¬ 
scito; ma come iscrizione ne lascio giudice il let¬ 
tore. Esso significa : « All’unico sole della terra !» e nel 
testo originale suona precisamente cosi: Soli soli soli. 

Un altro bisticcio riuscitissimo come tale, e assai 
curioso, anche per la condizione sociale di chi lo com¬ 
pose, è il seguente, inglese, che erroneamente veniva 
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di solito attribuito al Dr. Whewell, ma che il Brewer, 
nel suo The reader's hook, dichiara essere invece del 
Rev. R. Egerton Warburton. Nel 1845 questo eccle¬ 
siastico, dice il Brewer, venne pregalo da una signora 
di scriverle un « nonnulla » sopra un suo album, 
fosse pure stato il semplice suo monogramma, la sua 
« cifra ». Ora « cifra * (apher), oltre ai sensi che lia 
pure nella nostra lingua di segno bumerale, di let¬ 
tera dell’alfabeto, di scrittura segreta e di scrittura 
in generale, in inglese significa anche « zero », e il 
reverendo, bisticciando con cipher nel senso di zero 
e con le parole sigh-for (sospira per) che si pronun¬ 
ciano press’a poco come cipher, scrisse suU’album 
della signora questi curiosissimi versi: 

0 K 0 / 0 thee. 

Oh I 0 no 0 bui 0 me; 

Tet thy 0 mv 0 one 0 go, 

Till u d 0 thè 0 u 0 eoi 

che vanno letti come segue: 

A cipher you eigh-for, I aigh-for thee. 

Ohi eigh-for no cipher, but eigh-for me; 

Tet thy eigh-for my eigh-for one-c-J for-go [once I for-go} 

Till yoii ile-cipher thè cipher yon eigh-for eo ! 

e che significàno, con qualche audacia per un reve¬ 
rendo : « Voi sospirate per uno zero, io sospiro per 
voi — Dehl non sospirate per uno zero, ma sospirale 
per me ; pure il vostro sospiro in corrispondenza del 
mio, lo trascurerò, finché per una volta [alla fine] 
decifrerete lo zero per cui tanto sospirale! *. 
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Ecco ora alcuni altri bisticci meritevoli di entrare 
in questa seconda parte della mia rassegna, ma che 
io non ho il merito di aver ripescato, essendomi stati 
inviati da alcuni cortesi volontari collaboratori. 

11 professore P. Pomari, dal paesello di Gattico, 
sul lago d’Orla, ove si è ritirato a godersi nella flo¬ 
rida vecchiaia quel riposo di cui lo ha reso ben me¬ 
ritevole la laboriosa sua vita, mi ha favorito il 
seguente bisticcio relativo alla nobile famiglia dei 
Malaspina, Ietto da lui anni addietro su di una lapide 
nella chiesa del Carmine a Pavia : 

Sam mala spina bonis 
8um bona spina malis f 

e lo stesso professore me ne ha trascritti alcuni altri 
che a’ suoi di correvano, e io ritengo corrano ancoi a, 
fra gli studenti di Iqtino ; come questo: 

NiXf nuXf nox, fuerunt mihi nex, 

scritto per epitaffio di uno che, addormentatosi di 
notte sotto un noce e sorpreso dalla neve, trovò la 
morte. Molto probabilmente fu composto per sem¬ 
plice giuoco scolaresco, perchè mi venne anche da 
altri indicato in quest’altra forma: 

Mrat nox 
Cadebai nix 
Et una nux 
Euit mea nex. 

Un altro bisticcio delio stesso genere ricordato dal 
prof. Pomari, e che, egli dice, lo fece « molto alma- 
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naccare, mezzo secolo fa esatto », è il seguente : Leti 
boleti causa fuere mei; e questo gli parve un altro 
epitaffio per un morto dopo una scorpacciata di funghi. 
« Il difficile per noi — egli aggiunge — era che qui sul 
lago d’Orta c’è un paesello chiamato Boleto ». 

Questo bisticcio che diede tanto da fare all’egregio 
professore, quando forse era ancora scolaro, è il se¬ 
condo verso di un enigramma attribuito a Marziale, 
e che perciò non si trova in tutte le edizioni di questo 
autore. L’ho rinvenuto nello splendido volume stam¬ 
pato a Venezia nel 1842, intitolato : Gli epigrammi di 
Marco Valerio Marziale, con traduzione e note del 
cav. P. Magenta, ed è precisamente il ventesimo degli 
Epigrammata afficta'mùaeàel volume. Esso suona cosi: 

In Macrinum 

Defungi fungi hominea, Macrhie, negabaa : 

Boleti leti oauaaa fttere lui. 

Messo in rapporto col bisticcio del primo verso, 
quello del secondo diventa di facile spiegazione. 

Dall’ingegnere R. Rusca ho ricevuto da Milano 
quest’aura informazione: « Sulla porta di una casa 
in via della Spiga, di questa città, si legge: 

Spioa nomen Pacis 

Quiaquia amai pacia gratum oomponere nomea 
Hio ubi epica viret, nomina pacia Itabel. 

Dove abbiamo un anagramma, sebbene adoperando 
il genitivo di pax ed il significato pacifico ùcila spiga 
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forse si poteva meglio dire Spiga signum pacis. Ad 
ogni modo glielo mando per quel che V£ile». E vale 
qualche cosa certamente, perchè, al pari di tante altre 
iscrizioni poste sulle vecchie case, ci mostra quali 
gentili sentimenti la « dolce casa » ispireisse ai nostri 
avi; la dolce casa ormai sparita nella odierna vita da 
locanda negli enormi alveari delle grandi città, dove 
1 traslochi frequenti non permettono di conservare i 
cari ricordi della culla, del talamo e della tomba, e 
dove il turbinoso affannarsi per un’esistenza contro 
natura ben di rado permette alla « spiga di pace » 
di verdeggiare. 

A sinistra di chi guarda la porta della chiesa di 
San Procolo a Bologna, in via San Mammolo, ora via 
Massimo d’Azeglio, è infissa sul muro esterno una 
lapide con questa iscrizione: 

Si prooul a Prooulo Proouli campana /uUaet, 

Nane procul a Prooulo Prooulu» ipteforet. 

Debbo quest’aura cortese comunicazione all’egregio 
maggiore d’artiglieria cav. Carlo Sosso, il quale me 
I inviò con la relativa spiegazione che se ne dà ora 
e che è ia seguente; 

Per la caduta accidentale di una campana della 
chiesa di San Procolo morì il sagrestano o campanaro 
della chiesa stessa, il quale si chiamava Procoio, 
nome comunissimo in quella parrocchia, e secondo 
l’uso del tempo il disgraziato Procolo fu sepolto nella 
chiesa. La lapide bolognese ricorda la caduta della 
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campana, il disgraziato accidente a cui questo fatto 
diede luogo e la tumulazione della vittima; cosicché 
l’iscrizione-bisticcio che sovr’essa si legge viene inter¬ 
pretata così : « Se lontana da Procolo fosse stata la 
campana di San Procolo, ora lontano da [San] Pro¬ 
colo lo stesso Procolo sarebbe ». Di queste spiega¬ 
zioni, per altro, io non mi sono appagato, e fatte alcune 
ricerche in proposito, ho trovalo che anche il Misson 
nel suo Nouveau voyage d’Italie, ricorda la curiosa 
iscrizione dandone però una spiegazione ben differente; 
e cioè, che Procolo, giovane studiosissimo, avendo 
continuato lungo tempo a levarsi di buon mattino al 
suono della campana di San Procolo, per l’eccessivo 
lavoro si ammalò, mori e colà venne sepolto. 11 Misson 
scriveva verso la fine del Seicento, in un’epoca quindi 
assai vicina a quella in cui la lapide venne murata 
in San Procolo, eia spiegazione avuta allora dal viag¬ 
giatore francese ci fa correre facilmente col pensiero 
ad una bizzarria studentesca con la quale alcuni sco¬ 
lari dello Studio di Bologna vollero scherzosamente 
ammonire i compagni sgobboni di guardarsi dal fare 
la stessa fine. 

Ecco per ultimo un gustoso bisticcio di altro genere, 
che non presenta interesse alcuno, nè storico, nè let¬ 
terario, ma che è semplicemente divertente per sè 
stesso a cagione della grande difficoltà che presenta 
anche alla sola lettura. Esso mi è stato gentilmente 
favorito dal signor Silvio Picozzi, direttore della Gae- 
eettu letteraria di Milano, e io credo di non poter 
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meglio contraccambiare la sua cortesia che dedicando 
questo bisticcio a tutte quelle gentili signorine che 
vogliono addestrarsi nella pronunzia svelta della 
lingua francese. Ecco il lungo e non facile bisticcio, 
ma attente a legger bene! 

M. Lamerre a épousé J/il« Lepère: de oe mariage est né un file 
gui est devenu le maire de sa commune. 

Moneieur o'eet le pére, madame o'eet la mère et lee deux font la 
paire; le file est le maire Lamerre: le pére, quoique pére, est reeté 
Lamerre: mais la mère arnnt d'étre Lamerre, élait bien Lepère. Le pére 
eet dono le pére sane (tre Lepère, et la mère est Lamerre étant née 
Lepère, mais n'a jamals p,tètre maire. Lepère n'eet pas le maire, loul 
en étant Lamerre. Si la mère meurt, Lamerre qui est U pére et qui 
n'a jamais été Lepère, pas plus qu ii n'a été le pére de la mère du 
maire, lepère, die-je, devenant veuf, laperd, et le pére Lamerre ainsi 
que le maire Lamerre perdetti la téle... et moi aussi (n. d. a.). 

E per finire, mentre le signorine si sforzano, non 
ostante le risa invano trattenute, di pronunciare il com¬ 
plicato bisticcio, voglio narrare, al signori uomini 
soltanto, un aneddoto, abbastanza ameno, che il maire 
del bisticcio francese mi richiama ora alla memoria, 
e che ha il pregio di essere assolutamente storico. 

Quando, dopo la Rivoluzione francese e le vittorie 
di Bonaparte, vennero in Francia, oltre alle mode, 
anche le istituzioni politiche e amministrative, Fer¬ 
dinando II, granduca di Toscana, principe liberale, 
che tra i sovrani di Europa era stato il primo a rico¬ 
noscere la Repubblica francese, volle che anche nel 
suo Stato fossero istituiti i municipi e che, come nei 
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vicini « dipartimenti * del Taro, della Seri via, del- 
rOiona, ecc., fossero denominati alla francese mairies. 
11 supremo magistrato cittadino pertanto, ora in Italia 
chiamato sindaco e che in Toscana sotto il passato 
governo dicevasi gonfaloniere, venne pel quarto d’ora, 
nel paese di Dante, battezzato anch’esso alla francese 
col nome di maire. Istituite le mairies, tutti i mairea 
furono invitati a Firenze per essere presentati al 
sovrano, e il maestro delle cerimonie cominciò la 
lunga presentazione. 

— Presento il maire di Firenze, il maire di Siena, 
il maire di Pisa, il maire di Àrezzo... finché conti¬ 
nuando la sfilata venne necessariamente il momento 
in cui il grave cerimoniere, con tutta serietà, dovette 
presentare a Sua Altezza Serenissima anche il maire 
d’Ajolo 1 
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I ^ puuticci „ e la loro psicologia. 


La vantata ricchezza della nostra lingua è una 
ricchezza della quale, purtroppo, non possiamo molto 
compiacerci, inquantochè il vocabolario italiano ab¬ 
bonda, è vero, più di molte altre lingue, di vocaboli, 
ma troppi ve ne sono affatto fuori d’uso e che, quindi, 
da ben pochi Italiani sarebbero compresi. Se capita 
spesso la possibilità di esprimere la stessa cosa con 
varie parole, talvolta pensino con grande imbarazzo 
nella scelta, viceversa non è raro il caso opposto, in 
cui manca del tutto quella che occorrerebbe per espri¬ 
mere una data cosa con precisione, e l’imbarazzo di¬ 
venta in tal caso assai peggiore, perchè si è allora 
costretti a ricorrere a più o meno adeguate perifrasi, 
ovvero, per la più spiccia, a prendere in prestito da 
lingue straniere il vocabolo che manca alla nostra. 

Questo caso a me è capitato assai spesso, tanto che, 
credo, sarei ormai in grado di compilare un diziona¬ 
rietto delle parole che nella nostra lingua... non esi¬ 
stono! Eccomi anche ora precisamente di fronte a 
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qiiesla diflicoltà die 3ono costretto a deplorare. Come si 
dice in italiano ciò clic i Francesi chiamano calembour, 
gli Inglesi dicono pun, i Tedeschi Wortspiel, gli Spa- 
gnuoli equivoco, i Portoghesi trocadilho, gli Unghe¬ 
resi szojalek, ecc.? Questi vocaboli dai dizionari delle 
varie lingue vengono di solito tradotti in italiano con 
la perifrasi giuoco di parole e col vocabolo bisticcio; ma 
di giuochi di parole ve n’è una innumerevole varietà, 
e quanto ai bisticci, questi, come già abbiamo veduto, 
sono precisamente anch’essi un giuoco di parole, esclu¬ 
sivamente però fondato sull’allitterazione, vale a dire 
sopra una somiglianza di suono tra voci di diverso 
significato. Ora io voglio invece occuparmi di un altro 
giuoco di parole ben diverso dal bisticcio, poiché, 
invece di essere fondato sul bis-dicere, si fonda sui 
diversi significati che non di rado può avere una 
stessa parola. Sia nei più sublimi apoftegmi effica¬ 
cemente riassunti in due o tre parole allitteranti, come 
in quelli bellissimi latini che ho ricordato: Nomina 
numina, Ludere non laedere, Vir a vi, ecc.; sia nelle 
allitterazioni composte a scopo satirico, come quella 
che troviamo in Svetonio quando ci narra che Tiberio 
in castris, propter nimiam vini aviditutem, invece di 
Tiberius era chiamalo... Biberins, giuoco di parole 
analogo a quello con cui ai giorni nostri la Svizzera 
è stala definita « la patria di Guglielmo hótel »; sia 
infine nelle più insulse allitterazioni, composte a puro 
scopo di giocoso perditempo, come neli'ulliuio verso 
della strofetta: 
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Egli nacque al Paragiiai, 
prose moglie nel Chili, 
la portò nell’Uragnai ; 
nel Perù, però, perì; 

ili tutti questi casi abbiamo bensì un bisticcio, ma 
non abbiamo allatto un calembour, un jp««, un troca- 
dilho, eco. 

Quando invece trovo, per esempio, cbe il celebre 
paradossista del Cinquecento, Ortensio Landi, per rias¬ 
sumere eloquentemente il giudizio de’suoi contem¬ 
poranei sugli avidi rappresentanti del re di Spagna 
in Italia, schei'zando sul nome del famigerato gover¬ 
natore di Milano, lo spagnuolo Davalos, diceva cbe 
Milano era retta da uno che dava Vos agli altri e te¬ 
neva la carne per sè; quando ricordo che in Germania, 
al tempo di Lutero, i seguaci del riformatore lancia¬ 
vano contro i gesuiti il famoso epigramma: 

O VOI qui cum Jeau itia, 

Nm ite cum jeauitia; 

quando leggo in una vecchia cronaca del Settecento 
cbe in Roma, trov'andosi una brigata di cavalieri e 
di dame nel giardino del lago a Villa Borghese, un 
Aldobrandini, raccolte alcune viole, le getta addosso 
a Silvia Caffarelli dicendole : « Negar non potrete 
da qui innanzi di essere stata da me violata *, e che 
la leggiadra Silvia, alla sua volta, prendendo certi 
dori bianchi, chiamati allora moschette, prega una 
amica di gettarli in faccia al cavaliere, al quale ri¬ 
sponde ; « Se voi mi avete violata, io, per vendetta, 
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vi ho fallo moschettare *; ovvero leggo nei giornali 
moderni che il granduca Alessio è rilenulo il membro 
più anarchico della famìglia imperiale russa, perchè, 
avendo per amante raltrice francese Balétal, quando 
questa è da lui lontana egli scrive continuamente 
ò bas l'état; quando, infine, odo dalla bocca del popo¬ 
lino le più curiose espressioni equivocanti, come talune 
dei Veneziani, i quali, per esempio, chiamano devoto 
de San Basego chi è facile a dare baci ; ovvero, sempre 
sullo stesso sistema del doppio senso, odo un galante 
cavaliere francese dire a una signora che gli offre una 
tazza dì tè: 

— Vons 6tes camme vofre tasse... 

— ? 

— Pieine de hon thél (honté). 

In ognuno di questi casi non si ha più un bisticcio, 
bensì un altro speciale giuoco di parole fondalo sopra 
un doppio senso e che, mentre ha un apposito nome 
in tutte le lingue’ in italiano non ne ha affatto. 

Qualcuno potrebbe osservarmi che, trattandosi di 
arguzie il cui spirilo consiste in un doppio senso, sif¬ 
fatti trastulli potrei chiamarli in perfetto italiano 
« doppi sensi *. Ma dei doppi sensi ve ne sono di molle 
altre specie, quelli, ad esempio, nascosti in certe let¬ 
tere che a scopo di corrispondenza segreta furono 
molto in uso specialmente nel Cinquecento, lettere 
che a leggerle correntemente non potevano danneg¬ 
giare nessuno, mentre leggendole con una chiave con¬ 
venuta, poniamo, saltando a mano a mano una riga o 
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un dalo numero di parole, ne veniva fuori un senso ben 
diverso da quello apparente. E vi sono altresì moltis¬ 
sime arguzie che consistono in un giuoco di parole 
fondato appunto sopra un doppio senso, senza che per 
questo si abbia ciò che i Francesi chiamano calembour. 
Una eccentrica e bella signora americana che possiede 
un magnifico leone vuole mostrare a’suoi invitati il 
proprio coraggio. Quel leone è domesticissimo e mollo 
allezionato alla padrona, ma è pur sempre un leone. 
Ej-sa entra nella gabbia con un pezzetto di zucchero 
che, dopo qualche ruggito, il leone, fra la trepidazione 
degli astanti, prende delicatamente dalle rosee labbra 
della signora. 

Ohi questo sono buono a farlo anch’io — 
esclama imperterrito uno degli invitali. 

Come I anche lei t — risponde sorpresa la 
signora. 

— Certol altrettanto bene... quanto il leone! 

Un medico scrive una ricetta, e'lasciando il foglio 
all’infermo gli dice: 

— Domattina inghiottite questo e starete meglio. 

L’ammalalo, infatti, inghiottisce il foglio di carta 
e... guarisce. 

Tanto nel moderno aneddoto di high life ameri¬ 
cana, quanto nella vecchia facezia di farmacia, abbiamo 
un doppio senso, ma non un calembour, e sopra doppi 
sensi dello stesso genere sono fondate molte storielle 
di scommesse, come quelle graziosissime narrale dal 
Taburot nelle sue Bigarrures, tranelli o chiapperelli 
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analoghi a quello notissimo del negoziante che, ven¬ 
dendo un cavallo, dice al compratore: 

— Fatelo vedere e ve lo garantisco senza difetti. 

Dopo qualche giorno il compratore si convince che 

il cavallo è cieco e vuole rompere il contratto prote¬ 
stando di essere stato ingannato, 

— Io ingannare qualcuno?... — esclama'il nego¬ 
ziante. — Non vi ho forse detto : fatelo vedere e ve lo 
garantisco senza difetti? 

Poiché, dunque, vi sono tante e tante specie di 
doppi sensi senza che vi sia in essi un calembour, 
per tradurre con precisione questo vocabolo francese, 
e l’inglese pun, e il portoghese trocadilho, ecc., non 
posso adoperare la espressione italiana troppo gene¬ 
rica « doppio senso ». 

Altri forse mi suggeriranno il termine freddura, 
che è infatti molto usato nel senso del francese ca¬ 
lembour e che ha il pregio altresì di essere stato ado¬ 
perato da Cicerone, il quale, in De oratore (lib. II, 6.3), 
chiamava frigida verba certe scioccherie del discorso 
fatte per divertire la gente grossa. Ma, precisamente 
per questo, il termine freddura può riferirsi soltanto 
a quei calembours che fanno raggricciare la pelle 
a chi li ascolta, producendo dei brividi di freddo... ^ 

per la loro stupidità. Il calembour, il pun, ecc., come 
vedremo nella breve rassegna che mi propongo di 
farne, può arrivare alle più elevate altezze della sa¬ 
tira veramente spiritosa di cui è capace solo un grande 
ingegno; la freddura, invece, si contenta di restare 
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sempre molto a terra, e il freddurista non è altro, 
ordinariamente, che una brava persona la quale nella 
sua bonarietà si contenta di afferrare calda calda 
dalla bocca di un interlocutore una parola e, contor¬ 
cendola in un altro qualsiasi senso, si appaga mode¬ 
stamente del momentaneo imbarazzo in cui ha posto 
chi l’ha pronunciata. Bella piacevolezza, esclama Mo¬ 
lière nella Critique de l Ecole dea femtues, quando 
qualcuno per far dello spirito viene a dire: 

— Madame, vous étes dans la Place Royale, et tout 
le monde vous voit de troia lieues de Paria ; car chacun 
vona voit de bon (eil, ò cause que Bonneuil est un vil- 
lage à troia lieues d'idi Cela neat-il paa bien galani 
et bien spiritual? 

Al che Urania risponde: 

— On ne dìt paa cela comme une chose spirituelle ; 
et la plupart de ceux qui affectent ce langage savent 
quii est ridicule. 

In questo speciale e molto futile genere di calemboura 
ridiculea fu abilissimo tra noi Luigi Coppola, l’indi¬ 
menticabile Pompiere del Fanfulla, il quale con me¬ 
ravigliosa abilità sapeva fabbricare delle freddure su 
qualsiasi parola e, a base di freddure, componeva i suoi 
articoli umoristici. Per dare un’idea del suo calembour, 
sempre insignificante e perciò appunto... freddissimo, 
ricorderò che, allorquando i dotti discussero circa una 
sostanza con cui era suggellato un papiro trovato a 
Pompei e che pareva molto analoga aH’odierna cera¬ 
lacca, la quale, quindi, sarebbe stata usata anche dagli 
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antichi Romani, il Pompiere subito osservò essere 
ormai accertato che V h è la più antica lettera del 
nostro alfabeto, poiché fino da quei tempi... cera 
l'acca! L’abilità del Pompiere nel fabbricare simili 
freddure, da lui messe in grande voga, fece anzi rite¬ 
nere a molti che egli ne fosse addirittura l’inventore, 
tanto che si cominciarono a chiamare pompierate le 
arguzie di quel genere, sebbene sempre se ne sieno 
falle ed ogni tanto, nei tempi andati, tornassero a 
diventare insipida mania di gente leggera, come av¬ 
venne nel Settecento, secolo in cui dovettero essere 
ben terribili fredduristi quei tre letterali lombardi i 
quali, invitati a un pranzo, dopo una lunga conver¬ 
sazione fatta in salotto intorno ai classici italiani, al 
momento di passare nella sala ove era imbandita la 
tavola, si fermarono sulla j)orta continuando, tra i 
complimenti del « si accomodi *, « prego », « prima 
Lei », a citare i loro classici: 

— Faccia Lei il... pass’avanti — diceva l’uno. 

— Non voglio mettermi fra i... villani — rispon¬ 
deva l’altro. 

— Allora farò io il monsignor... della casa — 
ripicchiava il terzo passando senz’altro impettito! 

Intanto una trentina d’anni fa, grazie al Pompiere, 
pareva proprio che il termine pompierata dovesse 
finire coH’acquislare diritto di cittadinanza nella 
nostra lingua col senso di calembour, proprio cosi 
come avvenne a questo vocabolo nella lingua fran¬ 
cese, secondo l’etimologia che di esso venne accre- 
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dilata anche dal Lillré. In Francia, infatti, il detto 
vocabolo prima del secolo xviu non esisteva, e i 
giuochi di parole fondali sopra un doppio senso erano 
chiamati équivoques, cosi come in Ispagna si dicevano 
e si dicono tuttora equivocos. Ma sotto Luigi XV 
giunse a Parigi, ambasciatore di Vestfalia, il conte di 
Kalembourg, il quale parlava un francese tanto tedesco 
da far ridere la gente più seria. Avveniva che gli sfug¬ 
givano molte improprietà, le quali ferivano le delicate 
orecchie dei Parigini e fornivano ogni giorno materia 
a graziosissimi qtiìproquo, nonché a quei giuochi che 
furono chiamati col suo nome. 

Poiché, dunque, il termine pompierata non ha del 
pali attecchito in Italia, anzi, cessata Peflìmera sua 
voga, va sempre più cadendo in oblio, e freddura h 
vocabolo che ha un signiflcato troppo ristretto, e 
doppio senso, viceversa, è troppo generico, volendo lo 
esporre alcune osservazioni, oso credere non prive di 
interesse, intorno alla psicologia del calembour, per 
designare questo con un vocabolo italiano non mi 
rimane che fabbricarmelo. Come sia originata una 
parola é cosa che in fin dei conti ha il più delle volte 
ben poca importanza; importante é invece che la pa¬ 
rola necessaria esista, e se (juella che io intendo usare 
verrà ad arricchije la nostra lingua, tanto meglio... 
per la nostra lingua! Se poi é Invece destinata anche 
essa a cadere nell’oblio, nulla di male, bastandomi 
per mio conto di essere riuscito con essa a far capire 
di che cosa intendo parlare. Per significare 1 giuochi 
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verbali fondati sull'allitterazione di varie parole 
abbiamo già il termine bisticcio, e per intendere quelli 
fondati invece sui vari sensi di una stessa paiola 
mi servirò per analogia del nuovo vocabolo jmnliccio. 

Perchè punticcio? Ecco qua. Il calembour viene 
detto dagl’ Inglesi pun, al quale sostantivo, come a 
ogni altro di qualche importanza, fanno seguire tutti 
i suoi bravi derivali. Punnology è una chiacchierata 
a base di pun, e punnology potrebbe esser dello 
altresì ogni scritto relativo al pitn. Punnigram è un 
epigramma fondato sopra un pun, come quello Ialino 
che ho riportato sui gesuiti, e gli epigrammi di questo 
genere, che sono di solito i più belli, meritano bene 
tale loro specialissimo nome. Gli aggettivi punnic e 
punnical si riferiscono a tutto ciò che appartiene al 
pun e alle frasi caratterizzate da un pun, mentre 
punless è ogni scritto non ambiguo, vale a dire privo 
di pun. or Inglesi sono giunti sino a coniare l’appo¬ 
sito verbo to pun, che usano senz’altro invece della 
perifrasi « fare un pun » {to moke a pun), e col verbo 
formano regolarmente il relativo gerundio punning, 
cosicché, ammesso in italiano il sostantivo punticcio, 
potremmo avere anche noi il verbo punticciare col suo 
gerundio punticciando. 

A quanti la mia modestissima trovala farà arric¬ 
ciare il naso, mi affretto a far conoscere che, adottando 
come radice del nuovo vocabolo italiano la parola 
inglesepim, non faccio altro che riprendere dagl’ln- 
giesi ciò che gl’inglesi hanno preso da noi. Infatti 
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1 unica etimologia che in Inghilterra i filologi abbiano 
saputo trovare alla parola pun è che questa parola 
derivi dal vocabolo italiano puntiglio, e tale etimo¬ 
logia fondano sulla definizione che l’Accademia della 
Crusca, legislatrice della nostra lingua, dà alia voce 
puntiglio, la quale, essa dichiara, significa precisa- 
mente: « Cavillazione, sottigliezza nel ragionare o nel 
discutere ». Per i filologi inglesi, quindi, la parola pun 
non sarebbe altro che un’abbreviazione o contrazione, 
secondo l’indole della lingua inglese, dell’italianop«n- 
tiglio, e questa etimologia vediamo accolta dallo stesso 
Murray nel suo grandioso ed autorevole dizionario 
della lingua inglese, dal quale ho tolto tutti i termini 
sopra citati relativi al pun. 

Non possedendo pertanto noi un vocabolo per tra¬ 
durre 1 inglese pun, il francese calembour, il porto¬ 
ghese trocadilho, ecc., parrai che la parola pwnticcio, 
che io propongo in correlazione con bisticcio, incro¬ 
ciando, secondo una nota legge filologica, puntiglio 
con bisticcio, possa essere senz’altro accettata ; ed io 
intanto, servendomi di essa, presenterò un saggio di 
psicologia del punticcio, nonché una rassegna di esso 
nella storia e nella letteratura. Basterebbero, credo, 
alcuni soltanto tra i più famosi e formidabili punticci 
che andrò ricordando, a dimostrare l’importanza che 
nello svolgimento dello spirito umano ha avuto anche 
questo speciale giuoco di parole, il quale solamente a 
coloro che non se ne sono occupati potrebbe sembrare 
a primo aspetto immeritevole di attenzione e di studio. 
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Il punticcio è « naturale » allo spirito umano ; 
voglio dire, è un prodotto normalissimo dell’esercizio 
delle nostre facoltà intellettuali, ed è frequente nella 
conversazioue, specialmente quando lo spirilo è abban¬ 
donato a sè stesso senza direzione rigorosa, senza 
sforzo imposto. 

Tutti sanno con quale facilità i vocaboli che si so¬ 
migliano si richiamano l’un l’altro, qualora nessuna 
causa particolare venga ad impedire tale associazione 
di idee, la quale corrisponde precisamente a una delle 
funzioni fondamentali della nostra psiche, e baste¬ 
rebbe questo fatto essenziale a spiegare l’importanza 
che lianno potuto prendere nella storia dello spirito 
umano certe forme inferiori del pensiero. 

Nel corso ordinario della vita, quando siamo bene 
svegli, sani di mente, e non abbiamo nessuno speciale 
motivo per andare alla ricerca di bisticci e di pun- 
ticci, 0 di qualsiasi altro giocherello di parole più 
o meno spiritoso, in tali condizioni queste non risve¬ 
gliano logicamente in noi altre idee all’infuori di quelle 
espresse dal significato diretto che esse hanno in un 
dato discorso. Se parlo delle catene che avvincono un 
prigioniero, penserò al misero stato in cui quelle ca¬ 
tene pongono lo sciagurato condotto in carcere, ma 
non andrò a pensare che un marito è avvinto esso 
pure dalle catene dell’ imeneo, e tanto meno penserò 
alle Alpi, ai Pirenei o alle Cordigliere per il fatto che 
anche queste sono... catene di montagne. Se, insomma, 
lo spirito è seriamente occupato e compie come deve 
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l’opera sua, siffatte confusioni non si producono; tut¬ 
tavia la naturale tendenza a farle nascere non è di¬ 
strutta, essa è semplicemente tenuta lontana e agisce 
non appena le è concesso, quando, cioè, l’attenzione 
è un po’ stanca. Agisce quindi abitualmente nelle 
menti deboli, incapaci di un’attenzione alquanto 
intensa e prolungata, e raggiunge il massimo grado 
nel sogno o durante una malattia, e sopratutlo negli 
stati di delirio, in cui le idee si slegano e divagano 
senza più alcun controllo. 

L’associazione dei suoni simili (bisticcio) e l’asso¬ 
ciazione dei vari significati che possono corrispondere 
allo stesso suono (punticelo) sono, insomma, diverse 
forme che prende il capriccio delle idee lasciate in balia 
di loro stesse, senza la guida di un’idea su|)eriore che 
le domini, in quelle anarchie della mente che sono 
l’afrosia, rimbecillilà, la pazzia. Ecco perchè quei 
puntlcci insignificanti e insipidi che in Italia sogliamo 
chiamare « freddure » riescono per lo più trastulli 
molto sciocchi, e i « fredduristi » abitudinari sono 
quasi sempre persone di mente assai piccina e di 
ingegno molto ristretto. È già diificile evitare le ripe¬ 
tizioni, le assonanze, i doppi sensi anche in un di¬ 
scorso serio, perchè pure in una conversazione di 
qualche importanza e persino nelle più gravi discus¬ 
sioni occorre molto vigore di spirito per non divagare, 
ed è necessaria una rara precisione nelle parole per 
evitare confusioni di errori involontari, sempre pos¬ 
sibili; figurarsi poi quando si parla familiarmente, 




. < PUNTICCr » K I.A LORO PSICOL(miA 


alla buona, senza uno scopo preciso! In questo caso 
il doppio senso di una parola o le idee disparate su¬ 
scitate da analogie di suoni bastano a far deviare 
subito il discorso, ed è facilissimo notare questo suo 
andamento nelle conversazioni frivole. 

Da quanto bo esposto sinora consegue che, nei rari 
casi in cui un punticelo sia volutamente fallo da una 
persona di grande ingegno, allora, ben lungi dal riu¬ 
scire una freddura, può persino assurgere alle più alte 
significazioni improntate di bellezza letteraria, come 
vedremo in alcuni mirabili punlicci registrali dalla 
storia. Qui, volendo ora soltanto dare un minimo 
saggio di uno studio scientifico su di essi, mi limi¬ 
terò a mettere ancora in rilievo la grande importanza 
che hanno avuto nell’evoluzione deirintelletlo umano 
e nello sviluppo della civiltà. 

Tale importanza del punticelo è resa manifesta 
sopralulto dalla sua grande utilità. Basti osservare 
che dal punliccio ha avuto origine nientemeno che 
l’alfabelol Tutti sanno che la scrittura prima di essere 
fonetica fu ideografica, vale a dire che prima di giun¬ 
gere a inventare l’alfabelo gli uomini, arrivati a un 
certo grado di civiltà e volendo pure riuscire ad espri¬ 
mere le loro idee mediante segni grafici, per poter¬ 
sele trasnietlere attraverso lo spazio e il tempo, si 
contentarono da principio di fare come poterono, ri¬ 
producendo direttamente con rozzi disegni le idee 
stesse in forma di rebus, i quali in fondo altro non 
sono che puoticci. Nei rebus, infatti, si ha un doppio 
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Benso continuo e complicato in cui, avendosi un senso 
espresso da una figura, si deve trovare l’altro senso 
per mezzo appunto deH’intermediario della parola 
omonima. Cosi nel grande rebus che terminava con 
le parole; Viva Pio IX papa vero, dipinto suH’arco 
di trionfo eretto a piazza del Popolo in onore di 
quel pontefice, al suo solenne ritorno in Roma da 
Gaeta, le ultime due parole erano espresse dalla figura 
di un papavero. 

Si capisce come, data questa facoltà di associare 
e persino di confondere le parole che hanno lo stesso 
suono senza avere lo stesso senso, per rappresentare 
graficamente anche una cosa astratta bastava dare 
l’immagine di qualsiasi altra cosa concreta avente 
uguale nome. In altri termini, i segni o figure delle 
primitive scritture ideologiche, invece di ricordare 
l'oggetto raffigurato, ricordano un suono, il quale 
suono, secondo le circostanze, può significare questa 
o quella cosa. In tal modo nacquero le più antiche 
scritture conosciute, quella, per esemplo, dei gerogli¬ 
fici egiziani, che sono appunto a base di rebus. Cosi, 
la parola nowek esprimendo in egiziano tanto l’idea 
concreta di arpa, quanto l’idea astratta di botità, la 
figura di un’arpa nei geroglifici serve a significare 
anche questo secondo concetto. Siffatti punticci figu¬ 
rati erano, in mancanza di altre scritture più precise, 
talmente utili, che fin dalla più remota antichità i po¬ 
poli e gl’individui presero a servirsene come simboli 
più 0 meno ingegnosi, e in particolar modo corno 
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segni di riconoscimento dei capi nelle battaglie o per 
farsi riconoscere al solo loro presentarsi. Nell'Iliade 
vediamo che i duci greci e troiani si distinguevano 
mercè gli emblemi dipinti sui loro scudi o scolpiti sui 
cimieri dei loro elmi, e siffatti « simboli parlanti » erano 
talmente comodi, che il loro uso venne trasmesso e si 
conservò attraverso i secoli nelle così dette « armi 
agalmoniche » o « armi parlanti * dei blasoni nobi¬ 
liari, le quali sono anch’esse in massima parte dei 
rebus, talvolta assai graziosi, vale a dire dei veri 
punticci. 

Per citarne solo qualcuno, ricorderò il serpe entro 
una pentola (Anguis in olla) nello stemma degli Anguis- 
sola di Piacenza; il cane incatenato ad un albero, per 
significare un cowe che (/ente, dei Cangemi di Sicilia; 
le tre campane allusive al suono di esse, dan don..., 
dei Bandoni di Pistoia, ecc. Molti di questi simboli 
o emblemi blasonici hanno dalo origine ai cognomi 
delle più nobili famiglie, come la colonna d’argento 
dei Colonna e la pianta di ginestra con cui Goffredo V, 
conte d’Angiò, aveva l’abitudine di ornare il proprio 
elmo per farsi riconoscere nelle battaglie dai suoi sol¬ 
dati : Piante de genét, donde il suo soprannome di 
Plantageneto, che rimase poi il nome della sua Casa e 
della sua Dinastia sul trono d’Inghilterra. 

Ricorderò ancora, quale grazioso punticcio dello 
stesso genere, la ruota della Fortuna che la Facoltà 
della Sorbona di Parigi aveva posto nel proprio stemma 
come allusione al proprio nome: Sors bona; e, a pio- 
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posilo di fortuna, ricorderò anche che nel 1588, quando 
il duca di Epernon, favorito del re di Francia Enrico Ili, 
venne solennemente ricevuto nella città di Rouen, 
all’ingresso della cattedrale era stalo posto un grande 
dipinto che rafQgurava la Fortuna strettamente abbrac- 
ciante il duca stesso, col molto in lingua italiana, 
allora in auge : « E per non lasciarti 1 ». Cesipour ne 
te quilterjamais, era spiegalo accanto per comodo delle 
persone meno colte. 

Questi punticci in forma di rebus erano venuti in 
quel tempo in grande voga. In Francia, già sotto il 
regno di Carlo 1V% i più nobili cavalieri avevano co¬ 
minciato a portarne, dipinti o ricamali in seta e in 
oro, sulle sopravveste e sulle gualdrappe. Per esempio, 
le due lettere greche <1> (fi) e A (delta) significavano 
Eideltà (fedeltà). In un torneo a Chambéry un cava¬ 
liere si presentò con la seguente impresa sul proprio 
scudo: un U di color verde, un’S d’oro e un T fio¬ 
rito, con le quali lettere così foggiate egli intendeva 
che tulli leggessero le belle qualità della donna da 
lui amata: Vertu, Bichesse, Beauté. In una vecchia 
tappezzeria del Louvre si vede ancora un’antica im¬ 
presa consistente nelle lettere PeA intrecciale con un 
cardo (chardon) per mezzo di un laccio d’amore: 
rebus assunto da Pietro di Borbone quando sposò 
Anna di Francia, figlia di Luigi XI, per significare 
che la sua sposa era per lui un caro dono (cher don). 

E senza rebus i punticci dilagarono anche nelle 
divise o motti dei blasoni, in molti dei quali vediamo 
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orgogliosa mente « puiilicciali » una grande quantità 
di cognomi, come, pei cognomi italiani, nel motto : 
Aspìce CRESCAM, dei Crescenzio; nel Deus oedit. dei 
Deodati ; Haec sunt bona virtulis dona, dei Dona- 
dona ; Ferrea raro rident. dei Ferrari ; Ara soli deo, 
degli Arasola di Ognala ; Cresce in bene, dei Cre- 
scimbeni ; negli spagnuoli, il motto : Vilia ne i.egas, 
dei Villegas ; Con arinas bi.ancas, dei Blancas ; e il 
superbissimo degli Alba di Toledo; Al parecer de 
rAhn\ 3 'ascondan las eetellas; tra i tedeschi: Homo 
8 um, degli Hoinomann, e Ober rampe fiir ewigkeit, 
degli Oberkampf; tra gTinglesi: Cavendo lutiis dei 
Cavendish ; Fari eac, dei Faifax; Bum nascer fio, 
FiOQUE dnm morior, dei Fyot ; Addere leqi p*stitiam 
decita, degli Adderley ; Adxilium menm in Domino, 
degli Auxilhon ; A wight man neoer wanls a tveapon, 
dei VVightman ; e tra gli innumerevoli francesi : Bon 
nestjamais mal, dei Bon; Et tot Aussi, degli Aiixi, 
allusione alle ultime parole di Cesare a Bruto; Etiam 
inclustis, semper regldsds, dei Reclus; CouRS sans 
cesse, dei Coursant ; Ex semine mbssis, dei Meisso- 
nier ; De plus haute saillie, dei Sailly ; A Dieu et ati 
roy MERCI, dei Mercy ; Dieu ayde hi bon chevalier, 
degli Hibon ; A be4D d\rd nohle but, dei Beaudard; 
La vertu en nous à l’àge devakcé, dei De VaiiQay ; 
De DONNE VIE nous somnies, dei Bonnevie ; Dieu aide 
au bras qui la hadsse, dei La Haitsse, allusione alla 
spada che figura nel loro stemma; Quod Dixi, dixi, 
dei Dixie; Dense à ta fin, dei TallLn ; En avuta, 
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MARCHE I dei Marche ; e, per terminare, perchè a proce¬ 
dere in questo campo la disgressione non avrebbe più 
fine, ricorderò ancora il bellissimo punticcio nel motto 
assunto da Giacomo bastardo di Savoia ; Sans fonr~ 
voyer SA voyb. 

Per rientrare in argomento aggiungerò che nella 
anticbilà la scrittura ideografica e geroglifica serviva, 
si può dire, a tutti gli usi, in particolar modo sulle 
monete, dove meglio di qualsiasi iscrizione un em¬ 
blema poteva benissimo indicare il paese cui la mo¬ 
neta apparteneva. Così l’isola di Rodi poneva sulle 
sue monete una rosa (fóSov); in Italia sulle monete agri¬ 
gentine vediamo un gambero, perchè il nome della 
città di Agrigento in greco significava appunto questo 
crostaceo; e la città di Ancona che, quasi senza altera¬ 
zione, conserva tuttora il suo antichissimo nome, inci¬ 
deva sulle proprie monete un braccio umano piegalo, 
vale a dire un ayRióv, che significa « gomito », e più 
specialmente la piegatura interna del gomito, cosicché 
la parola ancóna in italiano venne atl avere altresì 
il significato di « nìcchia ». 

A Roma anche i triumviri monetari si servirono 
di siffatta grafia per ricordare il proprio nome sulle 
monete fatte da essi coniare. Sui denari d’argento di 
L. Thorius Balbus si vede un toro impetuoso; un 
fiore su quelli di M. Aquilius Florus; sulle monete 
fatte coniare da L. Valerius Acisculus vi è quel pic¬ 
colo martello che i Latini chiamavano appunto aci- 
sculuni su quelle di P. Furius Crassipcs, un piede 






I « PUNTICCl » E LA LOnO PSICOLOGIA 


umano Ma in mille altre circostanze i Romani 

conlimiarono a servirsi di questo modo tanto primi¬ 
tivo di figurazione del pensiero. Per non dilungarmi 
troppo anche in questo, ricorderò soltanto che Cice¬ 
rone, quando fu questore in Sicilia, secondo narra 
Plutarco, sopra un esc voto d’argento, che volle con¬ 
sacrare agli Dei prima di far ritorno in Roma, aveva 
fatto incidere in tutte lettere il proprio prenome e il 
proprio nome : Marcus Tullius, ma quanto al sopran¬ 
nome, Cicero, volle che al posto di questo fosse scol¬ 
pito un grosso cece1 

Questa scrittura ideologica, prima conquista fatta 
dall umano ingegno quale mezzo di trasmissione 
grafica del pensiero, sebbene abbia si a lungo conti¬ 
nuato ad adoperarsi per tanti diversi usi anche dopo 
l’invenzione dell’alfabeto, non poteva certamente ser¬ 
vire in quella sua forma geroglifica o di rebus ad espri¬ 
mere con molta precisione e chiarezza tutte le idee. 
La sua lettura quindi, come appunto avviene attual¬ 
mente per i rebus, i quali ormai si fanno a scopo esclu¬ 
sivo di passatempo, non doveva essere molto facile 
e svelta, ma doveva richiedere senza dubbio sagacia 
non comune e lunga pratica. Come poi da siffatta 
scrittura primordiale e, cioè, dall’ideogratismo si sia 
passati gradualmente al fonetismo e ne sia venuto 
l’alfabelo, si può imparare nei trattati relativi alla 
storia della scrittura. Per ciò che si riferisce all’argo- 
menlo che ho preso a trattare, basterà che io rilevi 
ancora il fallo più importante che risulta dallo studio 
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di quella graduale sua trasformazione, e cioè che essa 
presenta gli stessi caratteri della evoluzione del lin¬ 
guaggio. Poiché questo fatto si rinviene in civiltà 
diverse le quali molto [)rohabilmente non ebbero co¬ 
municazione runa con l’altra, neirantico Messico 
come neU’antico Egitto, ne dobbiamo dedurre che, 
anche in quest’uso primitivo dei doppi sensi, o pun- 
ticci espressi per mezzo di figure, non si deve ravvi¬ 
sare un fatto accidentale, bensì un procedimento 
naturale dello spirito umano, e se il punticelo ha 
realmente, come a me sembra, questo carattere, i>armi 
altresì che meriterebbe anch'esso uno di quei tanti 
studi minuti ed accurati che troppo s()esso si sogliono 
dedicare a cose di assai più lieve importanza. 
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Ciò che ho esposto ampiamente allorché, trattando 
del bisticcio, ho cercato di mostrare la grande impor¬ 
tanza che l’allitterazione e l’assonanza hanno sempre 
avuto nell’espressione del pensiero umano, mi dispensa 
ora dal ripetere qui le stesse cose, le quali si potreb- 
l)ero riferire altresì al punticelo, quale analogo mezzo 
per impressionare la mente degli uditori. Vengo quindi, 
senz'altro, ad esporre alcuni celebri punticci che ci 
offrono la storia e la letteratura. 

Sorvolo su quello che tuttavia avrebbe un’impor¬ 
tanza enorme, poiché su di esso è fondata niente¬ 
meno che la religione cattolica; voglio dire il famoso; 
Tu es Petrus et super hanepetram aedificabo Ecclesiam 
ueam, pronunciato, secondo ii Vangelo, dallo stesso 
Gesù. Sorvolo, perchè riguardo a questo giuoco di 
parole, a compulsarne tutta la relativa esegesi, potrei 
riempire un volume, mentre a me basta rilevare come 
il divino Autore di questo artificio verbale abbia 
voluto evidentemente far bene intendere con esso 
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l’idea della stabilità, anzi, della incrollabilità della 
sua dottrina, idea di incrollabilità che sì bene si 
associa a quella di una pietra, tanto più poi quando 
questa sia la « pietra fondamentale» di un edificio. 
Nè si può supporre che questo giuoco di parole sia 
stato introdotto nel Vangelo dai suoi volgarizzatori, 
poiché ad esso si presta a|)punto la parola testuale 
ebraica : Ce/a. 

Qualche analogia con questo punticcio biblico si 
potrebbe ravvisare in quello che va unito alla costru¬ 
zione della famosa grande muraglia deila Cina e che, 
a primo aspetto, rappresenta soltanto un insieme 
grottesco di tragico e di comico, mentre è invece 
esso pure l’espressione di un alto sentimento religioso. 

Si narra in Cina che allorquando l’imperatore 
Ciu-Uang volle costruire l’immane baluardo che do¬ 
veva difendere il vasto suo Impero dalle invasioni e 
dai saccheggi delle finitime popolazioni bellicose, 
pensò che se mentre l’opera ferveva avesse sepolto 
sotto le fondamenta della gigantesca costruzione un 
milione di uomini, essa avrebbe resistito un milione 
di anni, percliè un milione di spiriti l’avrebbero pe¬ 
rennemente vigilata e difesa! Dinanzi però all’attua¬ 
zione di tale progetto, che avrebbe fatto indietreggiare 
lo stesso Nerone, il coraggio gli mancò, e allora ricorse 
a questo sotterfugio: fece cercare in tutto l’Impero 
un uomo il cui nome significasse: « un milione di 
uomini », e trovatolo lo fece seppellire vivo sotto le 
fondamenta della grande muraglia. 
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Tale narrazione è perfetlamenle consona allo spi¬ 
rilo mollo sognatore dei Cinesi, i quali hanno evi¬ 
dentemente fantasticato quella leggenda, nello stesso 
modo con cui nello squillo armonioso insieme e ma¬ 
linconico di talune loro grandi campane odono la 
voce della vergine soave il cui corpo, secondo essi, 
è sialo fuso insieme col bronzo di cui quelle enormi 
campane sono fatte. 

Ma lasciando il campo della religione e delle leg¬ 
gende per fare una rapida corsa in quello della storia, 
possiamo ivi trovare in abbondanza dei pùnticci ri¬ 
masti celebri. A uno di essi dovette Alessandro la 
conquista di Tiro. Narra Plutarco che il grande con¬ 
quistatore, stanco di assediare invano da lungo tempo 
quella città, aveva deciso di abbandonarne l’assedio, 
quando, la vigilia della partenza, stanco, si addor¬ 
mentò e vide in sogno un Satiro che, deridendolo, 
•Sgambettava intorno a lui e che egli, irato, finì col- 
l’acchiappare. Al suo risveglio, avendo esposto il suo 
sogno a vari Savi, questi gli fecero osservare che 
ZaTvfof significava semplicemente « tua è Tiro ». Bastò 
questo perchè Alessandro ordinasse un ultimo osti¬ 
nato assalto, e la città cadde in suo potere ! 

Un analogo punticelo greco ebbe invece per Costan¬ 
tino, figlio di Eraclio, conseguenze del tutto opposte. 
Alla vigilia di una battaglia egli sognò che andava 
a «eouaXovtjcifiv (Tessalonica), città della Macedonia, e 
di quel suo sogno chiese spiegazione al sacerdote 
Zonara, il quale non fece altro che ripetergli il nome 
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stesso della città scandendolo però come segue : 
Bet'aXXw v(xT)v, in modo che veniva a signi6care: 
« Lascia a un altro la vittoria ». Avvenne che Costan¬ 
tino, combattendo contro il consiglio contenuto in 
quel punticelo, perdette la battaglia ! 

Graziosissimo è quest’altro medievale. Costanza 
d’Aquitania sposò nel 1006 Roberto li re di Francia, 
detto Roberto il Pio, il quale era stato costretto dal 
papa a divorziare da sua moglie Berta. Di carattere 
duro e imperioso. Costanza piegò il marito a’ suoi 
minimi capricci, e, crudelissima, giunse fino a cavare 
ella stessa con le dita gli occhi dalle orbite del proprio 
confessore, accusato di eresia. Il pio Roberto delta 
tirannia di sua moglie non seppe trarre che una ven¬ 
detta assai mite. Era elegante compositore di versi 
latini, e poiché l’orgogliosa regina si lagnava che egli 
non l’avesse mai celebrata ne’ suoi versi, il poeta 
regale compose per lei l’inno: 0 Constantia niar- 
tyrum... che è tra i più belli della sacra innologia. 
Costanza, niente versata nel latino, fu soddisfattis¬ 
sima a sentirlo cantare in chiesa, senza sospettare il 
doppio senso malizioso. 

Procedo nella storia a grandi passi. Giovanni di 
Montaigu, ministro in Francia sotto il regno di Carlo VI, 
aveva adottato come divisa delle foglie di malva, per 
esprimere, dice il padre Menestrier nella sua opera: 
La Science el Vari dea devises, che senza di lui tutto 
andava male in Francia: Mal va. Disgraziatamente 
la divisa fu invece profetica per colui che l’aveva 
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ideata, perchè al Montaigu le cose andarono tanto 
male che, dopo una serie di disastri finanziari, finì 
coll’essere condannato a morte come dilapidatore 
delle pubbliche finanze, come avvelenatore e come 
stregone ! 

Alla storia del Concilio di Trento va unita una 
risposta molto argutamente « punticciata ». Gallus 
significa in latino « gallo * e significa anche « fran¬ 
cese ». 11 vescovo di Verdun, Nicola Psaume, deplo¬ 
rava in una seduta del Concilio certi abusi invalsi 
alla Corte di Roma. L’assemblea ascoltava con atten¬ 
zione, ma un vescovo italiano, non potendo tratte¬ 
nere il suo risentimento, a un certo punto esclamò 
ironicamente: 

— Gallila cantati 

— Utinani ad galli cantum Petrus resipiacercti — 
gli rispose Danés, ambasciatore di Francia. 

Ed ecco ora un grazioso punticcio italiano, che 
non è solamente ricordalo dai libri, ma è altresì im¬ 
presso sulla bella medaglia che venne coniala in onore 
del grande guerriero ‘Eugenio di Savoia, quando nel 
1717 prese Belgrado ai Turchi. Trovo descritta quella 
medaglia nel bellissimo e dotto lavoro del professore 
Riccardo Adalgisio Marini, col titolo : Motti edimprese 
della Reai Casa di Savoia (Milano, L. F. Cogliali, 1914). 
Su di essa è rafligurala la Vittoria che porge al prin¬ 
cipe Eugenio la corona d’alloro e il bastone di mare¬ 
sciallo dell’esercito austriaco. Attorno vi è il seguente 
motto: Che bel grado da BelgradoI 
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E giungo ai tempi moderni. Nel 1813 la presa della 
città di Scinde nelle Indie, ultimo baluardo della di¬ 
fesa indiana contro la conquista inglese, fu annun¬ 
ziata all’ Inghilterra da sir Carlo Napier con un cu¬ 
riosissimo punticcio. Alla Camera dei Comuni egli era 
stalo accusato di vari errori nella condotta della 
guerra, e perciò, allorquando con la presa di Scinde 
la condusse gloriosamente a termine, il Napier con 
un messaggio più laconico ancora del famoso : Yent, 
vidi, vici di Cesare, mandò a Londra questa sola iro¬ 
nica parola: Peccavi/ in lutino peccaci significa «io 
peccai », che in inglese si traduce: I bave sinned, e 
poiché nella pronunzia inglese tra sinned e Scinde 
la differenza è ben lieve, si capi subito che la città 
di Scinde era caduta in potere del valoroso generale I 
Un punticcio meno solenne, ma non meno per noi 
interessante, era assai ripetuto nel 1859 in Ungheria, 
dove, con gioia mal repressa, si salutavano le batoste 
austriache in Italia. Molti burloni, fingendosi assaliti 
da dolori di pancia, a chi chiedeva la causa dei loro 
simulati scontorcimenti spasmodici, rispondevano con 
insolito amore della lingua tedesca : Magen dal (« qui 
la pancia * sottintendendo « mi duole »). E con questa 
freddura, tirata proprio per i capelli, si irrideva alla 
sconfitta subita dagli Austriaci... a Magenta/in \.erag\ 
ancor più recenti, nel dicembre 1904, in una rappre¬ 
sentazione scolastica data a Westminster, dove, fino 
dai tempi di Elisabetta, si ha l’abitudine di recitare 
in quel periodo dell’anno una commedia di Plauto o 
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di Terenzio, seguita da un epilogo umoristico in cui 
si passano in rassegna i fatti più salienti dell’anno, 
il celebre emistichio ciceroniano : Cedant arma togae, 
in onore delle gesta giapponesi di qneH’anno, venne 
modificato e completalo : Cedant arma Togo,hoc sallem 
licei, atcjne KuroJci! 

La materia, si dovrà convenirne, diventa amena, 
ma prima di continuare la rassegna nel campo lette¬ 
rario debbo prevenire un’osservazione che qualche 
lettore potrebbe farmi, e, cioè, che ciò ch’io chiamo 
« punliccio », ha letterariamente anche in italiano il 
vocabolo che lo designa, poiché in letteratura il doppio 
senso viene chiamato « anfibologia ». Anche questo 
vocabolo però ha lo stesso difetto di altri che ho ri¬ 
cordato nel precedente capitolo, quello, cioè, di essere 
troppo generico, e tanto è vero ciò, che tulle le altre 
nazioni, le quali hanno il vocabolo speciale che de¬ 
signa con precisione il punliccio, hanno in pari tempo 
esse pure quello generico di « anfibologia », che di¬ 
venta amphibologie per i Francesi, amphibologg per 
gl’inglesi, ecc., rimanendo press’a poco uguale in 
ogni lingua, come avviene di tutti i vocaboli univer¬ 
sali traili dal greco. 

Delle anfibologie ve ne sono, infatti, mollissime, 
le quali riescono equivoche, senza che vi sia in esse 
il più piccolo punliccio, come, ad esempio, gli antichi 
oracoli fondali appunto su di esse. 11 notissimo : Ibis, 
redihia, non morieris in bello, mula completamente di 
senso con la trasposizione dì una virgola, senza essere 
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quindi « un giuoco di parole fondalo sul doppio senso 
di queste ». Cosi pure anfibologiche senza punticci 
sono certe sciocchissime cavillazioni che erano molto 
frequenti nelle vecchie scuole di giurisprudenza, come: 

Testamentiim lex est (% Diaponat de nnpt. coll, g.); 

Solusprìncepspalesicotidere legem (Ij. Un.C. Deleg.)\ 

Ergo solila princepa palesi facere tesfamentum; 
oppure: 

Quod in nullins honis est, ocenpantis fit (L. .3, FF. De 
ac(j. rer. domin.); 

Res aacrae in nnìlina bonis anni (L. 6 , FF. De 
rer. di via.); 

Ergo rea aacrae primo occupanti conceduntnr; 
la qual cosa abbiamo veduto molto largamente messa 
in pratica nella non diinenlicabile così detta settimana 
rossa della primavera del 1914 in Romagna. 

Siffatte cavillazioni o propriamente s puntigli », 
secondo la deflnizione che di questo vocabolo italiano 
dà l’Accademia della Crusca, derivano evidentemente 
dalle anfibologie di cui si compiacevano i dialettici, 
i quali, stabilito per massima che ogni argomento in 
cui vi sia anfibologia è « sofistico *, giunsero alle più 
sciocche argomentazioni, facendo deplorare al buon 
Accursio che quelle loro insulsaggini avessero finito 
col far dimenticare il vero senso della bella parola 
* sofista *, la quale significava in origine: « colui che 
insegna filosofia ». Mi basterà ricordarne un paio per 
mostrare che, come insulsaggini, quelle anfibologie 
superavano le più gelide moderne freddure. Non so 
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davvero se sia possibile andare più in là. in fallo di 
cretinerie « punticciate », della noia argonienlazione: 

Omnia mala sani citandaf 
Poma 9Hni malay 
Ergo poma sant vitanda! 

E chi ha scorso gli antichi Irallali di dialellica 
ricorderà forse una freddura da metter raccapriccio, 
pronunciata a base dialellica da un dialettico, il quale, 
trovandosi in barca a remare con alcuni amici, argo¬ 
mentò in questo modo assassino; 

iUmuH fviiitr fiiit Komuìif 
Plurett iithic remos habetnus, 

Ergo pìureit fratres RomuU IiahrmiiH! 

Venendo, dunque, a continuare nella letterafura 
la mia rassegna di punticci, debbo avvertire i lettori 
che i più belli fra questi giuochi di parole fondali 
sui doppi sensi non debbono aspettarsi di trovarli 
nelle migliori opere letterarie. 

Lo stesso Dante, che pure, come vedemmo a suo 
luogo, ha inserito nel suo divino poema molti e gra¬ 
ziosissimi bisticci, quando vuole invece trastullarsi 
con qualche anfibologia scende al livello dei più me¬ 
diocri fredduristi. Basti ricordare il meschino pun- 
liccio a cui si lascia andare nel paragrafo XXIV della 
Vita Nuova, quando narrando della visione in cui 
Amore gli mostra Beatrice preceduta da altra donna, 
di nome Giovanna, pone in bocca ad Amore queste 
parole : « Quella prima (Giovanna) è nomala Primavera, 
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solo per questa venuta d’oggi, ch’io mossi lo imponi¬ 
tore del nome a chiamarla Primavera, cioè Prima 
verrà ». 11 vecchio Pompie^ del Fanfulla * puntic- 
ciava * assai meglio! 

Ciò dimostra sempre più che i punticci sono vera¬ 
mente una produzione affatto speciale dell’ intelletto 
nella quale, meglio che i grandi ingegni, si sono 
distinti, lo vedremo in seguito, taluni uomini che fu¬ 
rono semplicemente uomini di molto spirito. Tuttavia 
anche nelle opere letterarie ne troviamo qualcuno 
rimasto celebre. Tale quello con cui Omero fa trovare, 
neirO(//sseo, la salvezza al suo eroe, e che i lettori 
certamente ricordano. Ad Ulisse, capitato co’ suoi 
compagni neirisola^dei Ciclopi, il terribile Polifemo 
domanda come si chiama, e l’astuto vagabondo gli 
risponde con faccia tosta: 

— Nessuno ! Questo è il bizzarro nome che mi 
hanno dato allorché nacqui. 

Poi quando Ulisse e i suoi compagni, per fuggire 
dalla grotta ove Polifemo li tiene prigionieri, appro¬ 
fittando del grave sonno in cui il gigante era sprofon¬ 
dato, gli hanno tolto con un aguzzo palo l’unico occhio 
che ha in mezzo alla fronte, e le grida orribili dell’acce- 
cato Polifemo hanno fatto accorrere da ogni parte gli 
altri Ciclopi, costoro per prima cosa domandano natu¬ 
ralmente al disgraziato : 

— Chi è mai lo scellerato che ti conciò in tal guisa ? 

— Nessuno! — risponde Polifemo. — È stalo Nes¬ 
suno, amici miei, è stato Nessuno! 
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— Se nessuno ti ha cagionato il fatale tormento 
a cui è in preda il tuo corpo, rassegnati, o Polifemo. 
alla volontà di Dio che te lo inJlisse. 

E cosi nessuno corre ad inseguire... Nessuno, e 
rOdisseo si mette in salvo 1 

Fra gli scrittori Ialini i punlicci abbondano. Il più 
grande di essi. Cicerone, il quale, olire che per la sua 
profonda filosofia e per la sua mirabile eloquenza, si 
rese famoso anche per i suoi frequenti traili di spi¬ 
rito, ne perpetrò esso pure in abbondanza, e de’ suoi 
punlicci Macrobio ne riporta parecchi; quello, per 
esempio, da lui fatto sulla sorella di Fausto, la quale 
aveva contemporaneamente due amanti : Pompeo iMa- 
cula e Fulvio, proprietario di una gualchiera. Cice¬ 
rone ci mostra Fausto assai meravigliato che la 
propria sorella potesse avere una macchia mentre 
aveva fra i suoi amanti uno che lavava i panni, e 
gli fa esclamare : Mirar sororem meam habere ma- 
culam cuin fullonem haheat! Di siffatti doppi sensi 
Plauto si valse mollissimo per aggiungere vis comica 
alle sue produzioni teatrali, precisamente come fanno 
tuttora i più brillanti e arguti commediografi moderni. 
Così nei due versi seguenti del suo Miles gloriosus, 
nei quali il giovane Pleuside, innamorato, travestito 
da marinaio, con un occhio bendato, chiesto del perchè 
gli manca un occhio, risponde : 


Mari» cauta, hercle, ittoc ego oculo alar minus; 

Jfam ti abatinuUtem a... mare, tamguam hoc ulerelur, 
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« se mi fossi aslenuto dal mare » (a mare) va inteso 
nel senso « se mi fossi aslenuto dall’amare » (amare)-, 
punticcio mollo analogoal moderno notissimo francese: 

— Sais-tu pourquoi tu^imes la chicorée? 

— Non. 

— Cesi parce quelle est amère (ta mère). 

Nel medio evo l’austerilà ascetica che tanto infierì 
contro ogni prodotto dell’arte e delle lettere, consi¬ 
derando queste produzioni come demoniache, non po¬ 
teva certamente essere propizia alle fioriture dello 
spirito; nè di esse si dilettano le gravi opere dei 
Padri della Chiesa, nelle quali troviamo lutto al più 
qualche bisticcio morale, come quando nel trattalo 
De dioinis o/Zici/s,” falsamente attribuito al grande 
Alenino, della cui dottrina tanto si servi Carlo Magno, 
leggiamo : Culendae polius diccndue sunt cavendae 
quum CALENUAE. 

Nel chiamarle cavendae il pio autore di quel trat¬ 
tato ecclesiastico, scritto nel ix o nel x secolo, si 
riferiva ai giuochi, ai festini, alle mascherate, ai 
baccanali, a tutta, insomma, quella varietà di super¬ 
stiziose usanze pagane che, nonostante la distruzione 
del paganesimo, rivivevano ogni anno, anche presso 
i cristiani, col ritorno delle calende di gennaio (car¬ 
nevale). Ma rumanità, per quanto convertila al cri¬ 
stianesimo, non poteva rinunciare alle belle e corro¬ 
boranti rìsale, e poiché esse vengono in parlicolar 
modo suscitate dai tratti di spirilo, si ebbe di questi 
una nuova rifioritura non appena la fondazione delie 
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Università permise ai goliardi ed ai clerici vagantea 
di risollevare, con una ondata di giovinezza, ad una 
meno cupa concezione della vita gli animi atterriti 
dalie sequenze del Dies irae. Non a torto certamente, 
verso il 1200, Alain de l’Isle (Alanus de Irisulis), so¬ 
prannominato il Dottore universale, scriveva de’suoi 
scolari dell’Università di Parigi, ove egli insegnava 
teologia: Potius dediti ovh ab quam ohoss ab; Potiua 
eolligunt libras quam legunt libros ; Libentius in- 
tuentiir martham quam marcum; Malunt legere in 
SALMONE quam in salomonb, ecc. 

.La produzione letteraria uscita da quelle scuole 
diventa pertanto ricchissima di giuochi di parole di 
ogni specie, e, poiché, a spigolare in esse ini dilun¬ 
gherei troppo, citerò soltanto, traendolo dai celebri 
epigrammi latini dell’Andoenus (Giovanni Owen), il 
seguente : 

Aocipil oblatUM medicui, dare non tolel aurum; 

Pharmaca dat mediouSf non solet accipeì'e.,, 

riassunto in una nota bilingue, francese e latina, nella 
quale si trova un grazioso punticcio che tra i calem- 
bours francesi più famosi è uno dei più antichi, e in 
pari tempo uno dei tanti che la gente di buon umore 
sempre si diverte a scagliare contro i medici... quando 
di essi non ha bisogno: 

Ordonner medieoi, aegroa ordonnkr oportet. 

Ma lo spirito ringiovanito deH’umanilà si divertiva 
a ridere di qualsiasi cosa gliene offrisse l’occasione. 
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A Rouea un mercatante fiorentino aveva aperto, 
con molta fortuna, una drogheria, e poiché con le ric¬ 
chezze gli erano venuti anche i fumi delle grandezze, 
per imitare i nobili avevc^fatto porre sulla porta del 
suo negozio una insegna ad imihizione dei blasoni 
nobiliari, col seguente motto da lui assunto: iìespice 
finem. L’artista, che dal mercatante fiorentino era 
stato incaricato di fare la bella insegna, aveva dipinto, 
a scopo ornamentale, la prima e rullima lettera del 
motto in carattere più grande, cosicché venivano a 
leggersi a sé le lettere di mezzo: espice fine. Il 
Tabourot non tralasciò di notare, nelle sue popolari 
Bigarrures, che il mercatante con quelle due parole 
aveva inalberata rfihlentica e non epica origine della 
sua nobiltà 1 

Con rOwen e col Tabourot giungiamo all’epoca 
dell’invenzione della stampa, la quale rende la pro¬ 
duzione letteraria sì sterminata, che a spigolare in 
essa punticci ci sarebbe da seguitare aU’inflnito. In 
parlicolar modo in Italia, dove il cattivo gusto delle 
metafore strampalate trascinò gli scrittori a ogni più 
bizzarro acrobatismo delle locuzioni, anche i punticci, 
nel Cinquecento e nel Seicento, dilagano ; e a questo 
proposito basterà che io ricordi il poeta gubbiese 
Antonio Abati, il quale dovette certamente essere 
affetto da una vera manìa del punticelo, tanto fu spie¬ 
tatamente fecondo di orrende freddure. A scorrere i 
suoi versi se ne trovano a ogni passo tali da mettere 
i brividi addosso e da far gelare addirittura, come 
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allorquando, volendo dire che molti studiosi vivono 
in tanta miseria da non possedere neppure un gia¬ 
ciglio per riposare, scrive allegramente: 

.oh quante dotte 

Persone son che tutto il giorno han letto, 

E non han letto poi di mezzanotte t 

0 per sentenziare che non bisogna correre dietro ai 
desideri non dubita di tirare in ballo il re longobardo 
dello stesso nome, punticciando atrocemente su di 
esso in questa guisa: 

.non sapete 

Quanto nooque all’ Italia un Desiderio f 
Per frustare la venalità di un giudice osa esclamare : 

.purché paghi il reo 

Pene alla cassa, egli gli cassa i falli. 

Ma i tribunali peraltro lo spaventavano : 

Mi sento tributar tutte le vene 
Solo al pensier d’un tribunal venale I 

Evidentemente siffatte anfibologie non sgorgavano 
spontanee dallo spirito di questo poeta, ma egli ne 
andava alla ricerca proprio col lanternino e dovevano 
sembi argli gioielli letterari di singolare bellezza se ad 
ogni proposito, anche il più insignificante, non trala¬ 
sciava d’adornarne le sue poetiche composizioni, come 
quando descrivendo un piatto d’insalata scriveva; 

.un certo olio torbido condì vs 

Che a’era oliva o no stetti dubbioso, 

Ma poi sentii ohe veramente oliva! 
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Come si vede, non dal cervello dei poeti e dei let¬ 
terati di professione sono usciti punticci veramente 
graziosi e sorprendenti, quali, nel seguente capitolo, 
vedremo scaturire invec^ il più sovente anonimi, 
dalle vicissitudini, dalle schermaglie e dalle lotte 
molteplici che assillano la vita sociale. Per chiudere 
ora circa i punUcci nella Ietterai m a, noterò che ì più 
ameni composti da letterali sono precisamente quelli 
che essi non fecero apposta, ma loro sfuggirono inav¬ 
vedutamente, e che quindi, senza merito loro, diver¬ 
tirono immensamente il pubblico che essi avevano 
creduto invece d’impressionare in modo ben diverso. 
Nella Fedra i\ grande poeta tragico Bacine volle senza 
dubbio étonner i suoi uditori coi seguenti due versi 
che fa declamare da Ippolito : 

C*est pai qu'avco son Icit une mère atnazone 
M'aitfait sucer encor cei orgueil qui Cétonne. 

Ma l’anBbologia inavvertita dail’aulore, fra t étovne 
e tetonne, pure tanto afferrabile venendo dopo il latte 
della madre amazzone, fece scoppiare gli uditori in 
una irrefrenabile risata, e lo stesso accadde ad Ugo 
Foscolo per la non meno grottesca anfibologia la quale, 
parimenti da lui inavvertita, suscitò quella sconfinata 
ilarità che mandò a male la sera del 9 dicembre 1811, 
in Milano, la prima rappresentazione del suo Ajace. 
La serata era solenne per la grande aspettazione del 
pubblico numerosissimo, chiamato dalla fama dell au¬ 
tore e da quella della compagnia Fabbrichesi, la più 
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celebre compagnia drammatica di quel tempo, nella 
quale recitavano la Pellandi, il De Marini, il Blanes. 
E la serata divenne memorabile. Quando il Fabbrl- 
chesi, avvolto nella maestosa clamide di Teucro, ebbe 
pronunciata con un’enfasi disastrosa l’apostrofe ri¬ 
volta alle comparse soldatesche... laccolte nel Yersée: 

.O Salamini, o soli 

Di tanti forti e sciagurati avansi... 

parve che il sofBtto del teatro dovesse crollare sotto 
lo scoppio delle fragorose generali risate che quel¬ 
l’apostrofe seppe suscitare. 11 successo che avevano 
avuto i primi tre atti non contò più nulla. L’ilarità 
irrefrenabile del pubblico propagatasi agli stessi attori 
mandò a monte il resto della tiagedia. 

Se questo potè accadere a grandi poeti quali fu¬ 
rono il Bacine e il Foscolo, è facile immaginare che 
cosa, in fatto di punticci involontari, può rinvenirsi 
nei lavori di autori secondari. 

In una tragedia dell’abate Vanneschi, autore di 
birbonate teatrali delle quali ho fatto cenno nel se¬ 
condo capitolo sulla « Letteratura senza senso *, sì 
trova questo verso degno deH’immortalità: 

Vanne alla sacra fonte e lavai'ivi I 
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CAPITOT.O V. 

I punticci „ nella vita sociale. 


Nei due precedenti capitoli sui * punticci » panni 
di avere ben messo in iuce la differenza che corre 
tra quelli definiti col-nome di « freddure », perchè 
composti pel semplice gusto del freddissimo insigni¬ 
ficante arzigogolo, e quelli che sono invece uno dei 
migliori prodotti dello spirito così detto di * buona 
lega ». Tra lo « spirito degli sciocchi », come il Delille 
chiamava i calonbours, e le « sciocchezze degli uomini 
di spirilo », come li chiamava invece Victor Hugo, 
la differenza è minima certamente; ma ne corre invece 
una ben grande tra le « freddure » e i « punticci » 
veramente arguti e spiritosi. Soltanto quelle possiamo 
ritenere meritevoli delle molle invettive di cui il 
« punticcio » in generale venne gratificato. 

Le Janus à deux fronte, l’hébété colembonr..., Inveiva 
Andrea Chénier, e il Delille, nel suo poema La con- 
vereation, diceva questo giuoco di parole « figlio della 
fannullaggine e del cattivo gusto »: 
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Le calembour enfant gité 

Du mauvaii goùt et de l’oieiveté, 

Qui va guettant, dane eee ditcoure baroquee 
De noe jargon» nouveau» lee termee équivoquee; 
Mn sejouant dee phraeee et dee mote, 

D’utt terme obecur fail tout l’eeprit dee eoie. 


Lo stesso Voltaire, che pure dei calembotirs ne 
perpetrò in gran numero, trovava le « freddure * 
troppo stupide, e la manìa che di esse dilagò in 
Francia al tempo suo lo spaventò al punto da indurlo 
a scrivere alla marchesa du Deffand; Ne souffrons pas 
qu’un tyran si bète usurpe l'empire du monde! Ma 
Voltaire aveva troppo spirito per non servirsene con 
ogni mezzo, e distinguendo assai bene le sciocche 
« freddure » dalle arguzie brillanti dello spirito, am¬ 
mirava moltissimo l’antico trattato sull’anfibologia. 
De dubio sermone, scritto da Plinio « per insegnar 
a parlare in modo sì fine da non poter essere capito 
dai tiranni ». Lo spirito di Voltaire, invero, sarebbe 
stato molto ammirato anche da Plinio, poiché era 
tale che non sempre poteva essere facilmente rilevato 
da chi non avesse mente pronta e sagace. Così, quando, 
capitato nella piccola città di Soissons, una rappre¬ 
sentanza di accademici di quella città andò a fargli 
visita di ossequio, e uno di essi, per vantare l’Acca¬ 
demia di cui faceva parte, gli disse che era figlia 
primogenita della grande Accademia di Francia alla 
quale Voltaire apparteneva: 

— Ahi — rispose egli— figlia primogenita! Una 
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figlia saggia, una figlia onesta, una figlia... che non 
ha mai fatto parlare di sèi 

Spirito mordace ma finissimo, come si vede, del 
genere di quello che più tardi rese celebre Talleyrand, 
il quale, per esempio, a un g%ierale che parlando 
dinanzi a lui di varie persone le qualificava tutte col 
nomignolo spregiativo di pékina, domandò che cosa 
intendesse significare con tale termine. 

— Nona autrea, gli rispose il generale, nona ap- 
pelona pékin tout ce qui n’eat paa militaire. 

— Ahi fori bien, rispose a sua volta Talleyrand, 
tout comtne noua, noua appelona militaire tout ce qui 
n'eat paa... civili 

Venendo pertanto ad esporre i più spiritosi « pun- 
ticci » dopo quelli d’importanza storica o di carat¬ 
tere prevalentemente letterario che già ho presentato 
ai lettori, non mi rimane ora, per la più breve, che 
a sceglierne alcuni tra i moltissimi dispersi nelle cro¬ 
nache relative alla vita sociale dei tempi andati, e 
dei quali spesso è rimasta ignota la paternità. 

Eccone uno dedicato a due famosi giureconsulti 
che facevano parte della celebre pleiade dello Studio 
di Bologna e della Dieta di Roncaglia, Bulgaro e 
Martino, discepoli di Irnerio e dallo stesso Irnerio 
chiamati il primo Oa aureum, ovverosia aurea bocca 
di giurisprudenza, e l’altro Copia legum, come a dire: 
repertorio vivente delle leggi. 

Un giorno quei due maestri di sapienza giuridica 
passeggiavano insieme con l’imperatore Federico 
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Barbarossa il quale, a un certo punto, dato l’indi¬ 
rizzo che aveva preso la conversazione, domandò loro 
se ritenevano che egli fosse di pieno diritto signore 
del mondo. 

— No, rispose Bulgaro, non puoi vantare questo 
diritto. 

— Si, oppose invece Martino. 

L’imperatore rivolse a Martino un sorriso di rin¬ 
graziamento e gli fece dono di un cavallo di grande 
valore. 

Narra il Saliceto che un terzo Savio, più savio 
certamente di Martino e di Bulgaro, indignato della 
triste copia fatta in tale congiuntura dal famoso 
Copia legum, satirizzò con un verso il ridicolo regalo 
equino, tanto contrario... airequilà, fatto dall’impe¬ 
ratore a Martino: linde vir sapiens admiratus com- 
posuit hunc versum: 

Bulgarus lìixit aequum, sed ìfarthiut hahuit equtiml 

L’Alcialo, nel lib. 11, cap. 3®, de’ suoi Paradossi, 
riporta lo stesso aneddoto, riferendolo però ad altri 
due giureconsulti, Azzone e Loiario, i quali dispu¬ 
tando dinanzi all’imperatore Enrico VII intorno a una 
importante questione giuridica, scommisero un ca¬ 
vallo scegliendo a giudice della loro disputa lo stesso 
imperatore. Questi sentenziò in favoie dell’opinione 
espressa da Lotario, la quale a giudizio di tutti era 
contraria all’equità, e, sia o no più esatto il racconto 
dell’Alciato o quello del Saliceto, fatto è che anche 
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l’Alciato non sa trattenersi daH’appropriarsi come 
conclusione il seguente « punnigramma » molto ana¬ 
logo a quello del Yir sapiens già riportato: Lotharium 
iniquum dixerat et equum tulerat. Aso vero aequuni 
dixerat et iniquum tulerat. 

Da questo primo esempio si deduce che il pregio 
principale di un < punticcio » spiritoso consiste so¬ 
prattutto in ciò che i Francesi chiamano l’à propos. 


Purché giunga opportuna, qualunque anfibologia, 
come qualsiasi altra arguzia, può riuscire spiritosa, 
e viceversa. Il grande Napoleone, la cui mente fu 
senza dubbio una di quelle in cui Iddio, si piacque 
« più vasta orma stampar *, in un momento in cui 
non doveva davvero avere Uanimo incline al motteggio. 


quando, cioè, prigioniero a Sant’ Elena, dopo aver 
veduto tutto crollare intorno a sé, sentiva approssi¬ 
mare la propria fine, non seppe trattenerne uno che 
senza l’ò propos sarebbe insipido quanto mai, mentre, 
pronunciato da lui in quel momento, diventa nel suo 
malinconico umorismo una delle più graziose boutades 
degne di essere ricordate. 

Narra il Las Cases nel suo Memoriale che alcuni 
abitanti di Sant’Elena, conversando un giorno col 
decaduto imperatore, si lagnavano di dover pagare la 
carne di bue persino due scellini la libbra. Na{>o- 
leone sorridendo rispose loro: 

— U me conte, à moi, plus d'wne couronnel 
Ed era vero, perchè la « corona », moneta inglese 
allora corrente, valeva cinque scellini. 
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Questo aneddoto m’induce a notare ancora una 
grandissima differenza che corre tra il vero spirilo e 
lo « spirito degli sciocchi » quale si manifesta essen¬ 
zialmente con le semplici « freddure ». Queste pos¬ 
sono essere imbastite soltanto nei tempi della più 
annoiata fannullaggine, mentre il vero spirito non 
conosce depressioni di sorta alcuna, e sa farsi valere 
anche nelle circostanze più luttuose e più tremende. 
Persino nei momenti più terribili della Rivoluzione 
francese certe scene atroci, che fecero impazzire le 
menti deboli, non solamente non riuscirono a far 
vacillare l’animo eroico degli intellettuali Girondini, 
ma nemmeno riuscirono a spegnere sulle loro labbra 
la tradizionale verve francese. È noto ranediioto di 
quella grande dama che saliva sulla piattaforma della 
ghigliottina e, fissando in volto il carneflce al quale 
doveva consegnare la testa, gli disse: 

— Ahi c'est toi qui f’appellessANSON? (senza crusca). 
Eh tieni regarde, e così dicendo gl’indicava il popolo, 
voilà qui est sansfari.ne! (senza farina). 

In simili circostanze un tratto dì spirito può anche 
salvare la vita. Quando il giornalista monarchico 
Marlainville, accusato di cospirare contro la Repub- 
blii;a, fu trascinato davanti al tribunale rivoluzio¬ 
nario, il feroce Fouquier, per comprometterlo sempre 
più, non trascurava, accentuando bene la particella 
De, di chiamarlo De Martainville, finché raccusato, 
a cui quella particella nobiliare compromettente non 
spettava, impazientito esclamò: 
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— Citoyen Président, je suis ici pour qu on me 
RACCOURCTSSE et noti pour qu'on me rallonoe. 

— Eh bien I esclamò dal pretorio un Giacobino di 
buon umore, qu'on Télargisse ! 

Lo stesso Fouquier non potè trattenere le risa, e 
il giornalista fu messo in libertà. 

In ogni paese vi furono uomini che, non essendo 
insigni letterati, nè artisti valorosi, e senza che siensi 
distinti in qualsiasi altro campo del sapere o della 
attività umana, pur nondimeno giunsero ad aveie 
grande fama semplicemente pel loro spirito. 

Celebre fu in Inghilterra, sotto il regno di Carlo 11, 
quel Panton di cui il più grande poeta lirico di quella 
nazione, il Dryden, scrisse che combatteva « l’inno¬ 
cente guerra * con le parole : 

And Panton waging hamilesB war toUh mordi. 

A lui è dovuta, fra le sue molte punnicale expres- 
aìons divenute proverbiali in Inghilterra, quella di 
Knights of thè roads (cavalieri della strada) con cui 
gl’Inglesi designano tuttora i malandrini che aggre¬ 
discono per via; espressione equivocante col nome 
dei Cavalieri di Rodi (Knights of Bhodes) che si pro¬ 
nunzia quasi nello stesso modo. Non mi sarebbe 
possibile però, a cagione della troppa diversità della 
lingua, far gustare ai lettori, senza lunghi commenti, 
il fine umorismo dei migliori pune del Panton e di 
altri famosi punmakers. Solo per tentare di darne 
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un’ idea ne ri[)orterò uno, posto sotto un’ incisione 
rappresentante un ballo in maschera, che trovasi nel 
numero del 2 gennaio 1902 del famosissimo periodico 
umoristico Punch. Una signora domanda ad un signore 
vestito di nero, con maschera nera e mannaia appog¬ 
giata sulla spalla destra: 

— Chi siete? 

— Sono il carnefice del tempo di Arrigo Vili. E 
voi, signora? 

— Io sono Anna Bolena. 

— Benone ! Welll Let'a go down to supper. 

Traducendo in italiano, il « punticcio » se ne va 
e con esso lo spirito, perchè in inglese !’« andiamo 
sotto » la cena, che in italiano non si dice, è con¬ 
trapposto umoristicamente all’idea di andare sotto la 
mannaia, sotto la quale appunto Anna Bolena andò 
al tempo di Arrigo Vili. 

In Francia, nel secolo xvii, fu famoso in questi 
giuochi di parole Pietro di Montmaur, professore di 
greco nel Collegio di Francia. Per il suo spirito arguto 
egli era continuamente invitato a pranzo dai grandi 
signori, e poiché al suo tempo i France.si non avevano 
ancora coniato il termine calembour, le sue arguzie 
a base di ambiguità assunsero allora il nome di mont- 
maurismea, vocabolo che il contemporaneo Ménage 
registrò nel suo DicUonnaire étymologique. Questo 
Montmaur, nato nel tóTC da poveri contadini in un 
villaggio del Limosino, rimasto orfano, era stato 
raccolto dai padri Gesuiti, i quali lo mandarono a 
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studiare in Roma, ove dimorò molli anni, ma, tornato 
in Francia e nominato professore a Parigi, ben presto 
rivelò, insieme col brillante suo spirito, le più tristi 
qualità di avaro, di parassita e di maldicente, tanto 
che sul suo nome Pierre Montmaur vennero com¬ 
posti i seguenti anagrammi : népour marmiter; arnté 
pour mentir, e quest’ altro ancora più espressivo. 
mine pour rumcr, come a dire « faccia da galera ». 
Pur troppo il molto spirilo, al pari di un grande 
ingegno, può talvolta associarsi coi\ 1 animo più 
perverso ! 

Al Montmaur viene attribuito un distico curioso, 
che si può dire un vero colmo in fallo di calembouis, 
poiché il suo secondo verso, per quanto differente dal 
primo, nella pronunzia lo ripete interamente. È nolo 
che fra gli ediflci più insigni della città di Nimes sono 
il magnifico anfiteatro romano, assai ben conservalo, 
conosciuto, come il nostro di Verona, col nome popolare 
di Arena, e la grande torre, detta Tour magne, avanzo 
anch’essa di costruzione romana. Orbene, si diceva a 
Parigi che, durante un soggiorno fatto dalla regina in 
quella città, un giovane cavaliere di nome Gali, il 
quale dimorava presso l’Arena, era entralo nelle grazie 
della sovrana, ospitala in un palazzo posto accanto 
alla Tour magne. La diceria maligna non sfuggì al 
malignissimo Montmaur, il quale compose con essa 
il distico bizzarro : 

GaU, amanl de la reine, alla, tour mapnanime. 

Gallement de Varène a la Tour magne ò Iiimeel 
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Più famoso ancora del Montmaur, per le sue arguzie 
equivocanti, fu in seguilo in Francia quel marchese di 
Bièvre che meritò di essere soprannominato « il re 
del calembour * ; e lo spirito indiavolato di questo mar¬ 
chese merita di essere conosciuto in qualcuno almeno 
degli innumerevoli « punticci » usciti dalla sua bocca 
sempre con un à propos meraviglioso. Una volta, 
essendogli stato riferito che il comico Mole, noto 
per la sua stupidaggine, era costretto a letto da una 
indisposizione, il marchese di Bièvre esclamò sempli¬ 
cemente: 

— Quelle fatalité! 

Ma queste parole egli le aveva pronunciale in modo 
da lasciar ben capire: quel fai alitét (quale sciocco in 
letto). 

Invitalo a pranzo da un amico avvocalo, ed essen¬ 
dogli offerto del prosciutto, domandò sorridendo al¬ 
l’amico : 

— Est-ce un lard aain P usando tale espressione per 
la sua anfibologia fonetica con larcin (ruberia, ladro¬ 
neccio). In questo caso l’avvocato anfitrione era un 
amico e non poteva offendersi dello scherzo, ma in 
altre circostanze molti dovettero certamente sentirsi 
assai punti dal terribile marchese. Una volta, in una 
adunanza popolare — oggi si direbbe un comizio — 
aveva preso la parola un calzolaio il quale, dopo una 
sfuriata di declamazioni retloriche apprese a memoria 
aveva finito col restar senza fiato, perdendo cosi il filo 
della sua uoncione. 
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— Citoyen, gli gridò il marchese di Bièvre, reprenez 
votre haleine I 

Eie risate furono generali, perchè rinnocenle frase: 

« ripigliate il vostro flato » veniva altresì a signiflcare : 

« ripigliate la vostra lesina » (aléne). 

Ma uno spirito veramente fine e d’una prontezza 
meravigliosa dimostrò lo stesso marchese alloròhè 
venne presentato al re Luigi XV1, il quale, ben cono¬ 
scendo la sua fama di calemhourieta, gli chiese a bru¬ 
ciapelo di fargli un calembour sulla sua stessa reale 
persona. 

— Sire, gli rispose prontissimo il marchese, Votre 
Majeaté neatpaa un sujet! Dicendogli : « Vostra Maestà 
non è un « suddito », nello stesso tempo gli veniva a 
signiflcare con molto garbo che la persona reale non 
doveva essere un « soggetto * da calembour. 

Per finirla col marchese di Bièvre, dei cui « pun- 
ticci » venne raccolto un volume intiero, ricorderò an¬ 
cora che, avendo egli una domestica di nome Ines, la 
quale immancabilmente ogni giorno gli rompeva o un 
vaso o un piatto o un bicchiere, egli la chiamava 
scherzosamente: « Ines De Castro » (casse trop). 

A siffatti acrobatismi verbali meno d’ogni altra si 
presta la nostra lingua; tuttavia anche in Italia molti 
vi furono che di essi fecero speciale loro studio, come, 
ad esempio, nel Seicento, Francesco Melosio, di Città 
della Pieve, il quale superò in fatto di punticci quel 
poeta di Gubbio, Antonio Abati, delle cui freddure 
ho dato laigo saggio trattando dei « punticci * nella 
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letteratura. Ck)deslo Melosio, stabilitosi a Roma, si era 
imbrancalo in quella Accademia degli Umoristi, in 
gran parte congrega di scrocconi, cbe sbarcava il 
lunario corteggiando la regina Cristina di Svezia. 
L’editore delle sue Poesie e prose lo chiama, nella pre¬ 
fazione posta a quel volume, « grande ingegno, unico 
Cigno, Ape famosa che ha il miele nel nome e negli 
scritti * ; ma, in realtà, unico suo merito fu di avere 
stupito con le sue freddure i contemporanei e di aver 
suscitato le risa degli Accademici Umoristi co’ suoi 
Discorsi degli spropositi, ossia Lesioni senza soggetto, 
J"! ijuali discorsi, per darne un’idea, basterà riportare 
il .seguente paragrafo : « Io sentii poco fa ricercarsi tra 
noi perchè non è venula la signora... non ricordo. Fu 
ehi rispose che il marito è geloso e non la lascia andare 
volentieri fuori di casa. Oh che spropositi! Appunto 
perchè è geloso dovrìa farla veder sempre fuori di casa. 
L’islessa gelosia non sta sempre fuori della finestra 
perchè ognun la veda ? ». 

Insulsaggine, noterà il lettore, tirala proprio per i 
capelli, come in generale tutte le freddure non falle con 
spirilo spontaneo, ma a mente... fredda. Non si può dire 
tuttavia che a questo Melosio non capitasse talvolta 
di dirne anche delle « buone », come, ad es., quando, 
essendogli stato chiesto da un povero diavolo che strada 
doveva prendere per arrivare alla fortuna, rispose: 

- Ve l’insegno subito. Prendete a destra, poi... 
prendete a sinistra... prendete da tutte le parti. Ecco 
Uillo I , 
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Fra i « punticcialori * famosi più recenti, oltre al 
famosissimo Pompiere, del quale parimenti già ho fatto 
cenno in un precedente capitolo, è da ricordare quel 
Carlo Reishamer, di cui Ferdinando Martini, in una 
nota nel voi. 11, pag. 287, deìVEpiatolario edito ed 
Riedito di Giuseppe Giusti, da lui raccolto, ordinato 
e annotato, scrisse; « Carlo Reishamer, fiorentino, per¬ 
sona noUssima nella sua città come gran facitore di 
que’ giuochi di parole che allora in Toscana si chia¬ 
marono da lui carlinate, e in tutta Italia, più tardi, 
pompierate, dal pseudonimo di Luigi Coppola, il Pom¬ 
piere, il quale di quelle freddure empiva colonne del 
Fanfulla ogni giorno *. 

Volendo ricordare altri famosi facitori di « pun- 
ticci *, non ho che da citare i valenti epigrammisti dei 
quali negli ultimi tempi Tltalia ebbe una rigogliosa 
fioritura che meriterebbe, parmi, nella storia della 
nostra moderna letteratura uno speciale studio, so¬ 
prattutto se si considera che nei secoli passati non 
abbiamo che pochi slombati Marziali in sedicesimo, i 
cui epigrammi, come quelli di Zefirino Re, non sono 
in generale che miseri plagi di arguti epigrammi 
stranieri. Nella seconda metà deUo scorso secolo si 
rivelano invece, per causticità di spirito originale, 
assai superiori a quei loro predecessori il toscano Vin¬ 
cenzo Salvagnoli, l’insigne archeologo romano Pietro 
Ercole Visconti, nipote del grande Ennio Quirino, il 
marchese Caccavone di Napoli, il torinese Baratta, il 
forUvese Luciano Montaspro e parecchi altri. Un poeta 
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tedesco del Seicento, il Kisssenpfennig, ha bellamente 
esposte in un grazioso distico latino le tre qualità che 
deve possedere un epigramma per essere perfetto. Per 
riuscire tale l’epigramma, egli dice, dev’essere come 
l’ape e deve quindi avere tre cose: l’aculeo, il miele, il 
ct)rpo piccino; vale a dire, oltre che pungere, deve 
avere forma squisita e brevità: 

Qmne epigramma inetar apie: ait aculeua ilU, 

Sint aua mella, aii et corporia exigui. 

Orbene, per riunire questi tre pregi, un doppio senso, 
quando sia ben trovato, è quanto di meglio possa 
convenire. Perciò i migliori epigrammi sono, di solito, 
precisamente quelli formati con un « punticcio » messo 
bellamente in rima, tanto che gl’inglesi, come già 
ho notato, hanno creato per essi, appunto perchè fon¬ 
dati sovra im pun, l’apposito nome di punnigram. 
Data, dunque, la fioritura recente di epigrammisti in 
Italia, anche i « punnigrammi » memorabili sono ab¬ 
bondantissimi, tra i quali, solo per dare un saggio 
anche di essi, chè altrimenti non finirei più, ricorderò 
quello composto nel 1848 dal Baratta, quando nella 
capitale piemontese il marchese Alfieri di Sostegno 
lasciò la presidenza del Consiglio dei ministri che, con 
odio del popolo, aveva tenuto per pochi mesi soltanto: 

Fu Sostegno per più lune 
n sostegno dello Stato, 

A quel modo ohe la fune 
È tostegno aU’impiccatot 
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Per chiudere riguardo a questo specialissimo ge¬ 
nere di arguzie a cui, per dar loro un nome italiano, 
ho affibbialo quello di « punticci », osserverò ancora 
che vi sono taluni i quali, senza tenerci affatto ad 
acquistare fama con essi, per naturale prontezza dello 
spirilo sanno, al momento opportuno, improvvisarne. 
Tale fu, per esempio, la celebre cantante Orisi, che 
aveva sposalo, come è noto, il non meno celebre tenore 
Mario. Una volta, insieme col marito Mario e con le 
loro due figliuole ancora bambine, venne presentata 
allo zar Alessandro II, il quale, volendole scherzosa¬ 
mente domandare se quelle due fanciulle erano due 
piccole Orisi, le disse: 

— Ce soni des... GrisettesP 

E la Orisi pi-onla: 

— Ditee plutót quelles soni des Marioìwettes. Je le 
préfèrel 

Altri invece vi sono che, componendo con preme¬ 
ditazione le loro freddure, ci tengono poi a metterle 
fuori per la smania di apparire persone spiritose. Fra 
questi ricorderò il granduca di Toscana Leopoldo 11, il 
quale, in fatto di motteggi e in parlicolar modo di 
« punticci », ci teneva a non essere stimato inferiore a 
Sua Santità Pio IX, la cui fama di spiritoso motteg¬ 
giatore era mondiale. 

Trovandosi una volta Leopoldo II a Pistoia, uno 
dei frati di S. Francesco gli faceva ammirare la nuova 
chiesa coslnnta in quella città dai francescani. Sua 
Altezza, dopo aver ben guardato la facciata della 
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chiesa, ammiccando al frate con sorriso furbesco, gli 
disse : 

— Sì, si... gli è veramente un bel fra... hbricconeì 
A cui il frate di rimando : 

— Ed è nn'altezza... buscherona! 

11 granduca rise, più o meno di gusto, dicendo ras¬ 
segnatamente: 

— Ck>’ frati non ci si vince uè ci n’impattai 
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Con lo studio di tante piccole cose, una volta lei 
lutto trascurale, si arriva a formare la storia degli 
usi e dei costumi di un’epoca. Ho voluto ricordai’e 
questa verità ormai generalmente riconosciuta, percliè 
temo che l’argomento che ora prendo a trattare possa 
sembrare a taluno troppo leggero. 

Scioglilingua chiamano i Toscani quel bisticci o 
accozzaglie di parole messe insieme per ridere della 
difìicoltà che presentano nel pronunziarle, e che spe¬ 
cialmente si propongono ai fanciulli appunto per avvez¬ 
zarli a sciogliere la lingua. Qualche volta assurgono 
altresì a un ufficio meno modesto, giacché non isde- 
gnano di ricorrere ad essi anche gli oratori e gli artisti 
drammatici, come a una specie di ginnastica linguale 
che li aiuta a superare certe difficoltà di pronunzia. S< 
proviamo a ripetere rapidamente varie volte di seguito 


Tre tozzi di pan secco 

Che in tre strette tasche stanno, 
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oppure quest’altro: 

Sopra la panca la capra campa. 

Sotto la panca la capra crepa, 

vedremo bentosto quali sforzi dovremo compiere col 
muscolo stiloglosso 1 

L’illustre folklorista G. Pitrè, nel voi. XVI (pag. 3) 
del suo Archivio per lo studio delle tradizioni popolari, 
così ha definito questo speciale giuoco di parole: « Lo 
scioglilingua è una sequela di vocaboli senza costruito 
e talvolta senza significato, composto e ripetuto col solo 
scopo di creare difficoltà nella pronuncia di esso, e di 
vincerle. Si direbbe una snecie di esercizio ginnastico 
della lingua *. 

Però questa parola scioglilingua, che pure designa 
tanto esattamente tale genere di bisticci, non l’ho tro¬ 
vata in alcun dizionario della nostra lingua, neppure 
nei più completi, tanto meno poi nei dizionari italiani¬ 
francesi, italiani-tedeschi, italiani-inglesi e viadicendo; 
cosicché chi volesse conoscere da essi come si chiamano 
negli altri idiomi questi giochetti di parole, tanto dif¬ 
fusi presso tutti i popoli, non riuscirebbe a soddisfare 
la sua curiosità. Rivolgo questa mia modesta osserva¬ 
zione ai lessicografi deU’avvenire. 

Come spesso avviene, specie per ciò che si riferisce 
a cose d’uso eminentemente popolare, il dialetto è assai 
più ricco della lingua. Così il dialetto siciliano per in¬ 
dicare lo scioglilingua ha due diverse denominazioni, 
le quali, nota il Pitrè nel luogo citato, corrispondono 
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ai due diversi uffici di esso. Quando ha il semplice 
scopo di aiutare come esercizio ginnastico linguale la 
pronunzia di alcune sillabe, è uno sbrogghialingua; ma 
quando, come più spesso avviene, è proposto scherzo¬ 
samente allo scopo di far cadere in fallo chi deve dirlo 
svelto, e spesso anche per indurlo a dire, incespicando 
con la lingua, qualche brutta parola, allora è un ’mpi- 
(ìngghialingaa. Nel primo caso è fatto per sbrogliare, 
nel secondo, all’opposto, per impedire. 

E un terzo nome dato a questo giuoco di parole si 
può notare nel dialetto siciliano, quello di spidugghia- 
Ungua, che significherebbe precisamente l’opiwsto di 
’nipidugghiaUngua, meni re sòroppWaimpMa. corrispon¬ 
dente aH’italiano scioglilingua, dovrebbe essere termine 
generico degli uni e degli altri. Invece Francesco Maria 
Mirabella, nello stesso Archivio per lo studio delle tra¬ 
dizioni popolari (voi. VI, pag. 647), adopera come ter¬ 
mine generico il vocabolo spidugghialingun, mandando 
al Pitrè con le seguenti osservazioni una filza di scio¬ 
glilingua siciliani da lui raccolti in Alcamo. « Per le 
sguaiataggini che, con la loro capziosa cacofonia, rie¬ 
scono d’ordinario a cavar di bocca a chiunque non 
abbia pronunzia franca a ripeterli speditamente, procu¬ 
rano il miglior passatempo a chi non potrebbe trovar 
questo in altri giuochi di società. Una metatesi disgra¬ 
ziata, una consonante iniziale che passi per poco da 
una parola all’altra, come nel verso: 


Mastra, ohe yutti fitti funi fai. 
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basta perchè le picciotte si mandino a male dalle risa, 
ed a’ vecchi rubizzi si possano contare in bocca gli 
avanzi molari! ». 

La maggior parte degli scioglilingua italiani sono 
composti con parole cervellotiche. Spesse volte si tratta 
di verbi formati arbitrariamente con nomi, come, ad 
esempio, in quello notissimo: 

Se l’arolTesoovo di Costantinopoli si volesse disarcivesoovi- 
soostantinopolitenizzare, vi disaroivesoovisoostautinopolitaniz- 
zereste voi per disaroivescovisoostantinopolitanizzarlo luif 

Queste formazioni di verbi fatte mediaute nomi si 
possono accettare, visto che anche in letteratura è am¬ 
messa fino ad un certo punto la coniazione dei verbi 
fatti persino con nomi propri. Valga per tutti il verbo 
bergoHnaredeì Sacchetti, che alcuni vocabolari con non 
poca semplicità riportano come una parola bella e buona 
italiana e lo spiegano molleggiare. « Fugìi detto coni era 
fìgliuol d’un uomo di Corte, chiamato Bergamino o Ber- 
golino. Disse measer Valore: E m'ha «l bergolinato 
che io non ho potuto dir parola ch'e non m'abbia rim¬ 
beccalo *. Il Gigli nel Don Pirlone introduce un padre 
che, rimproverando il figlio, dice : Ti diseredo, ti disfi- 
gliuolo, ti dislegittimo, e poi aU’ultimo atto natural¬ 
mente lo rinfigliuola. In un’altra commedia del Fa- 
giuoli uno chiede dov’è andato un certo scrivano, e 
l’altro risponde che è andato a scrivanare. Di questa 
formazione di parole fatte talvolta per ischerzo - che 
poi rimangono, gli esempi sarebbero innumerev di, f 
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perciò possiamo acceltare il disarcivescoviscostantino- 
politanizeare dello scioglilingua, come si è accettalo il 
bergolinare del Sacchetti e come si sono accettali i verbi 
linciare, boicottare, ecc., derivati dai nomi di coloro 
che inventarono le belle cose da essi significate; anzi, 
il giornalismo, per colorire la propria prosa, largamente 
si vale del comodo aiuto trovato nella grande facilità 
di poter coniare siffatti verbi derivandoli da nomi 
propri di persone momentaneamente chiassose; come 
quando, in seguilo agli scandali uniti al nome del ca¬ 
pitano Livraghi, usava a tutto pasto il verbo livragare, 
e come, del resto, già faceva il popolo molto prima 
che il giornalismo esistesse; per esempio, quando, 
verso la metà del xv secolo, a cagione della grande 
fama acquistala dal predicatore pugliese Gabriele 
Barletta, per dire « predicare meravigliosamente » 
diceva barlettare, espressione in forma più elegante 
ripetuta dagli umanisti : nescit praedicare qui nescil 
harletizare. 

Ma che dire dei verbi cervellotici coniali sopra 
nomi più cervellotici ancora’, quali si rinvengono nella 
maggior parte degli scioglilingua italiani? Eccone 
alcuni esempi: 

Una pietra liscia liscia spiastriccicutrici sa. 

Sopra un ripito stipite uioute 
Stava nn ripito stipite nccello, 

Ool suo ripito stipite becco 
Se lo ripitistipitucciava. 
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Ci ho tre piatti (la amerlichinioohlritagliaTe. 

Se trorasal chi me li smerlichiniochiritagliasae. 

Oli pagherei la tagliatura, la sbeooatnra 
E la smerliohinicohiritagliatura. 

Cuoriolno mio, avetriolatltolatioi su I 
Cuoricino mio, non ti evetriolatitolatioiarel 

figurarsi poi a couiugare dei verbi su queste altre 
parole che parimenti si trovano nei nostri sciogli¬ 
lingua palpapegastro, schiccherihiccheri, hirabnula e 
via dicendo 1 Ho tolto questi ultimi esempi da una rac¬ 
colta di scioglilingua che il dottor Idelfonso Nieri ha 
posto in appendice a una sua pregevole e interessante 
memoria intitolata : Dei fatti transitorii propri delle 
lingue nell'alto che sono parlate, letta da lui nella Reale 
* - pernia Lucchese di Scienze, Lettere ed Arti, dalla 
quale raccolta si vede a colpo d’occhio come la man¬ 
canza di un senso qualunque sia in generale la carat¬ 
teristica più comune degli scioglilingua italiani, mentre 
ciò non accade mai per quelli stranieri che qualche cosa 
significano sempre. Eccone, per es., alcuni tedeschi 
affatto inediti, ai quali per giunta possiamo lasciare il 
primato della difficoltà della pronunzia, per noi Italiani 
quasi insormontabile. Scelgo tra i più brevi : 

Fischer F'ritt fdngt fritche Fische; frisohe Fische fangt Fischer 
Fritz. 

Schneiderschere schneidet scharf. 

Metzger, wetz dein Meizgermesser besser. 

Unser alter Ofentopfdecleel trSpfelt. 

Buderieh, reiss dea runden Radreif roseli’ rauter. 
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Esel easen Neteeln niohl. 

Wenn wiener Waaser Wein teSre, tDie wUrden Wiener fFàtc/terinnen 
weiiee ìfSsche waaohen t 

Quest’auro, parimenti tedesco, è ripoiiato da Gu¬ 
stavo Gerber nella sua splendida opera ; Die Sprache 
als Kunst (voi. II, pag. Ii26) : 

Der Sperber tprach, was maehat du Waohielt f^a» frugai du, 
Sperber, apraeh dia Wachtel, 

Eccone alcuni inglesi; 

Clicheater churo liea in Chicester ohurck-yard. 

Thirty Ihree thouaand tkiatlea thrice thruat through thy Ibroal. 

Health without wealth i« batter than wealth withoiit heatth. 

There waa a man named Tate, who dined with miaa Hate ni eighi 
eight. Sinoa ha didn’t alate, I cannot ralate what Tute ale al eiglit etglu 
in ia téta-à-tita with Miaa Eate. 

Due spagnuoli: 

Si eata gallina no/nera pinta, piririnea, pirtranna, rnbia y fili- 
bianca, no oriara loa pollitoa pintoa, piririncoa, pi>-iraucua, rubiua y 
tiUblancoa. 

No hay quien me ayude d rucee, 

A deoir trae veoea ocho, 

Ooho, ooroho, tronche y caiia 
Cava, troneho, ooroho y ocho. 

Dno scioglilingua {skorogovorka) russo: 

Nàada riekà acirolcà kak Okà. Kàk t Kàk Okà t Tàk, kàk Ckà. 

Uno bulgaro : 

Céren ciolaeh oamóooh eemomoatatich. 
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B uno giapponese : 

Kyo fciirit iirtfctt wa yolcu iakii irò kuii kiaku ifa 

Non ho dato la traduzione degli sciogliliugua te¬ 
deschi, inglesi e spagnuoli, perchè mentre, al pari di 
tutti gli altri scioglilingua, non offrono pensieri tanto 
elevati che meritino di essere conosciuti, non è d’altra 
parte difQcile a chi non sappia tradurli da sè trovare 
chi possa loro spiegarli. Quello russo significa : « 11 
nostro fiume è largo quanto l’Oka (afiliiente del Volga). 
Come ? Quanto l’Oka ? Sì, quanto l’Oka I ». Quello bul¬ 
garo significa: « Uomo nero con occhi neri e baffi 
neri », e quello giapponese, che debbo alla cortesia del 
giovane e valente orientalista prof. Pietro Silvio Ri¬ 
vetta, al quale debbo parimenti la trascrizione e la tra¬ 
duzione, significa : « L’ospite che viene oggi è un ospite 
che mangia molti kaki ». 

Ma gli scioglilingua più abbondanti e più belli si 
trovano, non occorre dirlo, nella lingua francese, trat¬ 
tandosi di una lingua che, per indole sua, meglio si 
presta a giuochi di paroled’ogni genere. Ecco un saggio 
anche di questi : 

ÀfoH thè t’a-i-il óté ta touxt 

Skt eoux fa t Six snun ces six taucisses ìà t 

Poi»8on sans boiseon eet poison. 

dell ai ceoi ee iati sei soins soni saia iiierrtf 

Sèi ria tenta le rat ; le rat ienté tàta le ri». 

il m’cdt pitti piu qu’il pldt plus tèi. 

Kipolèoii cédaiit Sedan cèda ses denti. 
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Jf'eltx poro tua, tei n’y mit, Ub vero B^y miretU, io poto «c yuta, 
ya-t-en que ta tante Vatlende» 

Hilaire tra là et lira Varahe* 

Alon mimi m*a mangi mon mou, 

Didou dina, dit-on, da doa (fan dodu dindon. 

Quest’ullimo era il ritornello di una vecchia can¬ 
zone popolare, della quale basterà riportare uua strofa : 

Da paia tee et da fromage 
C’est bìen peu pour déjeuiier; 

On me donnera, je gage, 

A atre choie à mon dtner, 

Car Didon dina, dit-on, 

Da dos d'un dada dindon ! 

Si hanno, anzi, in francese delle intiere poesie 
scioglilingua, come una, alquanto libera, ben noia nel 
mondo delle mìdinetlea e della quale è riproducibile 
soltanto la strofa seguente: 

ài je tenaie la pace qui me pigne. 

Qui me point dans mon pourpoini, 

Je la piqueraie d’un ei bon point 
Ou'elle ee eouviendrait du piqué, da point, 

Qu'elie m'a piqué dune mon pourpoini. 

Vi è anche una graziosa poesia francese, pubblicata 
molti anni addietro dal giornale umoristico Le Tinta- 
marre, della quale ogni strofa terminava con uno degli 
scioglilingua Ira i più popolari sopra citati, divenuti 
probabilmente popolari appunto in grazia di quella 
poesia, che merita pertanto di essere qui integralmente 
riportata: 


— 241 — 


t# — Scarlatti, l 




PARTE TERZA — CAPITOLO PRIMO 


Vn toir que fflai» dan» la rue, 

Jt'ortanl un kabit des plus hcaux. 

Il nini à crever une nu«; 

Je fu» percéjutque aux o». 

Je n’arai» jamaia de ma vie 
Fu Ioni lotnber »ur nioa dv» if eau. 

Et, n'ayant pa» de parapluit. 

Il m’eftt plus piu qu’il plOt plus lo» 

Depui» ce lempa, »ur la poitrine 
Un rhunte affreux m’élait reaté, 

Lortqae la aenaible Eupliroain» 

M'eneeigna l’uaage du thi. 

Le remède de celle belle 
Me vaiai le» »oia» le» piu» doux, 

En m'embraaeanl, me disail-elle: 

Ton thè t’a-t-il tari ta toiixt 

^ ce» doux eoin» je m’abandonne, 

Mai» le mal agii aourdemenl, 

C'eet alar» qu’an docleur m'ordoHne 
Du mou pour unique aliment. 

Ce procèdifaiaait merveillei 
La maladie itali à boulf 
mia» ! pendant que je aommeille, 

Mon mimi m'a mangè mou mou I 

Siffalle cacofonie sono tanto facili a farsi nella 
lingua francese che occorre molta attenzione per evi¬ 
tarle, potendo capitare di fabbricarne delle bruttissime 
senza volerlo. Lo Zlatagorskoi, nel suo Dictionnaire 
dea homonytnea, alla parola dotte, narra che un magi¬ 
strato del tempo della Fronda rimase famoso appunto 
per iioa cacofonia spaventosa con cui atteirì quanti 
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Tudirono. Avendo egli ordinato di tirare una catena at¬ 
traverso una strada e vedendo che ii suo ordine tardava 
ad essere eseguito, impazientito gridò: Quatlend-on 
donc tantP Que ne la tend-on donc tótP Un mìgiiore 
'mpidugghialingua a cercario apposta non si sarebbe 
trovato ! A meno che tra queiii francesi non si voiesse 
dare ii primato ai seguente, che è, in pari tempo, anche 
un bei saggio di aliillerazione: 

Ton tuteur U ientaitf tu tentaia fon tuteuTf 

Tea traila trop teniatifa tentaient ton tentateurf 

Non mancano però anche in itaiiano alcuni sciogli¬ 
lingua in cui qualche senso si trova, e nei quali in jiari 
tempo è stata accumulata una discreta diflieollà di pro¬ 
nunzia senza bisogno di ricorrere a parole inesistenti, 
come, oltre i due che ho citato per primi, quesl’altro die 
riporto dalla raccolta del NieH e che risale all’epoca 
delle repubbliche italiane: 

Pisa pesa e pesta il pope al papa, 

Il papa pesa e pesta il pepe a Pisa ; 

e quest’auro, citato da G. Barbagli {Giuochi, 49-50): 

Al pozzo di Messer Pazzino de’ Pazzi 
V’era una pazza ohe lavava le j)ezze, 

Venne Measor Pazzino de’ Pazzi, 

Prese la pazza e le pezze 
£ gittolle nel pozzo; 

« che dal Cinquecento in qua, camminando, si è tra¬ 
sformato in diverse varianti che tuttora rimangono in 
Toscana, tra le quali cpiesta : 
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Al pozzo di Mcaser Pazziuo de’ Pazzi 
Lavava uoa pazza le pezze co’ pizzi, 

Venne Measer Pazzino de’ Pazzi, 

Prese la pazza, le pezze ed i pizzi 
E gettolli nel pozzo ohe pnzza. 

Questi altri ancora li tolgo da una collezione di 
scioglilingua gentilmente inviatami dal signor Bernar¬ 
dino Lunghetti, di Siena, da lui raccoiti tra il popolo 
di quella città: 

Sereno h, sereno sarà, so non è sereno si rasserenerà. 

Anton Tonti d’ottant’anni fece un Sant’Anton tant’alto di 
carta turchina intinta tntt’unta. 

Chi seme di senapa secca semina, sempre seme di senapa 
secca raccoglie. 

Quest’altro poi è assai popolare nelle scuole di Roma: 

Apelle, figlio d’Apollo, 

Foce una palla di pelle di pollo, 

Ed i pesci venivano a galla 

Por vedere la palla di pelle di pollo d’Apelle d’Apollo. 

E, perchè non si dica che in questi trastulli fonici 
non vi è proprio nulla di educativo, citerò anche il 
seguente, che parmi un vero scioglilingua, riportato 
da Giovanni Giannini in un suo studio sui giorni della 
settimana nella letteratura popolare: 

Lunedi ha mandato Martedì da Mercoledì, per sapere da 
Giovedì se Venerdì ha detto a Sabato ohe Domenica era festa. 

È puerile, non v’è dubbio; eppure proviamo a 
insegnare i nomi dei giorni della settimana a un 
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bambino che cominci appena a distinguere una idea 
dall’altra, e vedremo quanta pazienza ci vorrà, mentre 
invece con questo giochetto mnemonico, che ne sti¬ 
mola l’attenzione, li imparerà più facilmente. 

Altri scioglilingua assai più divertenti potrei ri¬ 
portare, fatti come al solito allo scopo di far cadere 
in errore, per lapsus linguae, chi li prónunzia in 
fretta, ma in cui l’errore costituisce una di quelle 
parole che la buona creanza tace, ovvero parafrasa, 
o vela in qualche modo; ma mi guarderò bene dal 
citare esempi anche di questi per non incorrere nel¬ 
l’ira di qualche genitore che li udrebbe subito ripe¬ 
tere dalla prole 1 Di essi il Pitrè forma, anzi, una 
speciale categoria, che designa col nome di « chiap¬ 
parelli », e ne riporta non pochi esempi nel suo citato 
Archivio. Non posso però trattenermi, perchè ha 
qualche importanza letteraria, dal citarne anch’io 
uno in versi, che trovasi nell’Opera nuova nella quale 
si contiene una incatenatura di più villanelle et altre 
cose assai ridiculose, data in luce nel 1629, in Verona, 
da Cammino detto il Bianchino, cieco fiorentino. Ecco 
i versi: 

AmarilH piangeva 

La morte di nn paator che le premeva} 

Essa ’l chiama con riso malinconico: 

Joniool Jonioot Joniool 

E il nome di Jonico può essere ripetuto allMnfl- 
nito col bel risultato che ogni lettore può subito 
constatare 1 
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Si potrebbero mettere tra gli scioglilingua anche 
certi esercizi linguali molto in uso tra i ragazzi delle 
scuole, da essi adottati per formare una specie di 
gergo o linguaggio furbesco con cui si intendono 
fra loro, godendo soprattutto nel mettere alla dispe¬ 
razione i compagni che non li capiscono. E non è a 
dire con quale meravigliosa sveltezza riescono talvolta 
a parlare questi linguaggi. 11 più semplice, ma non il 
più facile, è quello di dire ogni parola a rovescio, co¬ 
minciando, cioè, daH’ultima lettera di ciascuna di 
esse, come: tea nu oniaa. Di simili gerghi la forma più 
comune, perchè con un po’ di esercizio si riesce in 
breve tempo a usarla speditamente, è quella di ag¬ 
giungere ad ogni sillaba una data consonante, per lo 
più il p, seguita dalla vocale corrispondente a quella 
che domina nella sillaba stessa, cosicché, per esempio, 
Il primo verso della Divina Commedia diventa: Nelpe 
mezpezopo delpe campaminpi dipi nopostrnpa vipitapa. 
Si capisce che anche i * chiapparelli * con questi arti¬ 
fici diventano assai frequenti, tanto che sono pochi, 
credo, gli scolari novellini ai quali non capiti, una 
volta o l’altra, di scrivere sotto dettatura di un com¬ 
pagno birichino il famoso aapino spano pto, coll’invito 
poscia di cancellare 1 p e di leggere ciò che rimane I 
Peggio ancora quell’altra burla con la quale, facendo 
cancellare gli o, viene fatto un brutto e non ripetibile 
augurio ... alla baroba di chi l'ha acriotta sulla carotai 
Per completare il capitolo su questo argomento 
voglio ancora offrire un saggio degli scioglilingua 
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dialettali, tra i quali, specialmente nei dialetti del- 
r Italia supcriore, cUe sono tutti, ove si eccettui il 
veneto, uno più barbarico dell’altro, si trovano gli 
scioglilingua più ostici per la lingua e più strazianti 
per le orecchie. Si può sfidare chiunque a ripetere 
in fretta il seguente piemontese: 

Papé colà, papé pagà. ^ 

non riuscirà a dirlo tre volte di seguito I Come pure, 
a chi non sia nato all’ombra delle guglie famose del 
Duomo di Milano, riuscirà quasi impossibile pronun¬ 
ziare anche una sola volta : 

Braao iloti, iloti irato, 

e tanto meno a dire con sicurezza quest’altro sciogli¬ 
lingua parmigiano: 

L’oU Vi lì. Vola Vi là; Vkala lì le Volit 

Gli stessi abitanti delle varie città dell’alta Italia 
si divertono a schernire reciprocamente le armoniche 
dolcezze dei loro dialetti, come, per esempio, quando 
i Modenesi dicono : 

Il gallin i gà ligà II gami, 

per mettere in derisione la pronunzia dei Mantovani. 

A far risaltare l’eccezione a cui ho accennato della 
dolcezza del parlare veneto in confronto con l’asprezza 
dei molteplici altri dialetti dell’Italia settentrionale 
darò qui alcuni dei molti scioglilingua veneziani e 
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veronesi raccolti dall’insigne e benemerito studioso 
del folklore veneto, Angelo Balladoro, in varie delle 
numerose sue pubblicazioni : 

Gota torve ch’el te torca de ’na torva che no torve, te la torva 
ohe la torve no le torve t 

Ctnpa eia barca, impegomela, e quando te me l’è ben impegolà, 
detpigomela. 

Trentatrì Trentini, tuli trentalrì da Trento, i vegnca tuli tren- 
lafrl trotando. Trotava ben tti trentatrì Trentini che vegnevan zo da 
Trento tuli trentatrì trotando t 

Catino tachela, taokela Catino. 

El piovan de Catran l’è andà a Catropoli a tercar brocoli ; no 
ghe tè braco» a Catran che andè a Catropoli a ter car brocoli t 

Gh’o frodo, gh’o fame, 

Gh'o tono, gh’o tè, 

Gh’o tpitta al nato, 

E gh’o frodo ai pè. 

Magnando, bevendo, dormendo, 

Gratandome el nato, 

Scaldandome « pè, 

M’è nà via tuta la tòno, 

La fame, la tè. 

La tpitta al nato, 

El frodo ai pè. 

Si leggano, dopo questi graziosi scioglilingua ve¬ 
neti, questi altri durissimi piemontesi: 

Chi ca l’è chiel là ca l’è t'coula oalà là, ca Va conia cà là, ca 
Vi eoule culóne là f 

Se Gaetaud at deegàttaudeiea, Gaetauda at detgattaudariila d’eoi 

oul poni ’d Gatto a J’è tre gatt grit, grot, grat; a eón bin bei e 
Un gnt, e bin grot, e bin grat coi tre gatt grit, grot, grat; 
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0 questi altri ancora di Reggio Emilia: 

Pgnalain pieculein, pin, poca pappa gh’i, 

E gh’ho un cappell da orlar, merlar heechezz-lntajar; catass 
oki m’ foriate, merlate e beechezz-intojaet, ghe darev orladura, 
merladara, ietchezz-inlajadura. 

Negli scioglilingua siciliani, per quanto composti 
anch’essi allo scopo di sveltire la lingua, rimane pur 
sempre ia dolcezza del linguaggio che Teocrito portò 
ad altezza insuperabile di armonia e che nell’isola 
d’oro, per ben due volte, con Giulio d’Alcamo al tempo 
di Federico II, e con Giovanni Meli alla fine del Sette¬ 
cento, parve rivivere. Eccone alcuni tra i più brevi: 

l/aju un piffnateddu di pipi ca di pocu pipi capi. 

crapa strippa ’a vraoa scippaj scippa *a vraca ’a strippa crapa. 

Lu pizzaru pista pezzi, pista pezzi lu pizzaru. 

Ma per far meglio rilevare la differenza nel nostro 
paese, in fatto di armoniosità del linguaggio, tra i 
dialetti meridionali e quelli settentrionali, gioverà 
avvicinare il seguente scioglilingua napolitano: 


Inlo a un palazzo 

Ce eia ’nu cane pazzo; 

£! tu, capa de cane pazzo. 

Che foie dinto a atu palazzo f 


a quest’aTtro analogo marchigiano che già risenie 
l’inlluenza della vicina rude Romagna : 


8u pi tchel del palazz 
C’è un ohen pazzi 
Dai un boon ’d pén 
A chel pazz chen. 
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Qualche scioglilingua dialettale può essere altresì 
documento dei caratteri psicologici più rilevanti pr opri 
di una popolazione, come il seguente : 

Milanes lovi e mai me diimilanesaroA, 

che rivela tutta l’infatuazione dei Milanesi per la 
loro città; infatuazione, per altro, la quale, se può 
riuscire persino ridicola quando è fondata su cose 
da poco, ovvero su glorie solamente del passato, è 
invece forte stimolo ed invidiabile strumento di emu¬ 
lazione allorquando induce l’energia coliettiva di una 
cittadinanza alla forte volontà di superare tutte le 
altre nella bella gara deH’ascensione umana in ogni 
più arduo cammino della civiltà. Nello stesso modo 
gli scioglilingua romaneschi raccolti da Gigi Zanazzo, 
nel voi. Il delle sue Tradizioni popolari romane, sono, 
all’opposto, documento di un brutto difetto della popo¬ 
lazione romana, quello del turpiloquio, difetto tenace 
in Roma forse quanto in niun’altra città. Infatti i 
detti scioglilingua sono composti tutti in modo da 
far proferire, a chi non abbia lingua esperta, qualche 
sconcia parola, e il solo che in essi si rinvenga non 
composto a tale scopo : 

taequale spacca a mnie, e io «un ariesco a spaccò Pasquale f 

rivela un’altra brutta piaga del popolino romano pel 
quale il minacciare, anche per vezzo, di spaccà er 
core a qualcuno, e il proferire simili e più mostruosi 
improperi, sia pure... per ridere, è cosa, pur troppo, 
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abituale; e molti ricorderanno a questo proposito 
l’articolo che Rastignac pubblicò anni addietro nella 
Tribuna col titolo : Il quadrilatero della corruzione, 
articolo che rimarrà certamente nella storia del gior¬ 
nalismo, non tanto per le acri polemiche sollevate, 
poiché queste fortunatamente passano, quanto pel 
contenuto, brillantissimo saggio della nobiltà a cui 
può assuigere l’ufticio della stampa. 

Sarebbe fatica sprecata il voler cercare nelle scioc- 
cbezzuole che hanno formato argomento di questo 
capitolo — tanto meno, poi, in quelle dialettali — 
qualche pensiero elevato o qualche pregio letterario; 
nondimeno anche tutto ciò si può ravvisare proprio in 
uno scioglilingua sorto tra la più umile della nostra 
gente in una solitaria regione montana ove si parla 
il dialetto più feroce d’Italia, poiché ha unito le più 
aspre esplosioni foniche della Liguria ai più barbari 
vocaboli emiliani. Nell’alto Appennino ligure-piacen¬ 
tino si canta tuttora una lunga « villotta *, una 
specie di nenia religiosa, della quale il compianto 
Francesco Giarelli, in uno degli ultimi interessanti 
articoli che soleva mandare alla Scena illustrata, 
diretta da Pilade Pollazzi, offrì un saggio di tradu¬ 
zione italiana : 

Se campana cauta: 

Allegrezza saura i 
Ma se iurece geme 
Son nostre ore estreme) 

Se campana tace... 

Bequiescant in pacel 
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Di questa « villotta * a riprodurre il testo sarebbe 
come riprodurne uno qualsiasi mongolico od ottentoto ; 
ma, a proposito di essa, il Giarelli ha riportato altresì, 
raccolto nella stessa località, uno scioglilingua che, 
oltre a non essere un’insulsaggine qualunque, offre 
in pari tempo un’armonia forse la più imitativa che 
sia mai stata letterariamente composta per ripro¬ 
durre il suono della campana : 

Don Danden di» che Dé tuti’i di dà di don. 

Non ho creduto che per la profondità dei concetti 
espressi nei vari scioglilingua dialettali sopra ripor¬ 
tati m ettesse conto di darne la traduzione, ma questo 
ingenuo scioglilingua montanaro merita di esser tra¬ 
dotto per chi non riuscisse a capirlo: «Don Dandino 
dice che Dio tutti i giorni ci largisce dei doni ». 

E per terminare voglio anche ricordare che questi 
giocherelli linguistici divertivano persino Cicerone, 
ed anzi, dal trattato rettorico Ad Herenniwu, che gli 
viene attribuito, tolgo ancora il seguente: 

O Tiie, tute, Tati, tihi tanta, tyranne, tulisti/ 

Tu, 0 Tito Tazio tiranno, hai sofferto laute cose! 
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Verso la fine dell’anno 1913 mi venne Indicato 
come ricco di innegabili bellezze un componimento 
letterario apparso in un numero del periodico futu¬ 
rista Lacerba, e dovetti convenire che quel compo¬ 
nimento in realtà è, nel suo genere, assai bello; 
forse il più bello di quanti dello stesso genere ne 
erano stati fatti sino allora. 

Si tratta di un intiero dramma concentrato in un 
solo verso o, se meglio piace, si tratta di un solo 
verso che contiene un intiero dramma; cosicché per 
poterne dare un saggio, come la legge sulla pro¬ 
prietà letteraria consente, anche iimitandomi a ripor¬ 
tarne un verso solo, sono costretto, contrariamente 
alia legge stessa, a riprodurre il dj’amma intiero I 
Immagino, perchè non ho sott’occhio il citato perio¬ 
dico da cui è tolto, che il titolo sarà probabilmente: 
Uccidila! Ed eccolo con le sue indispensabili dida¬ 
scalie: 
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Personaggi: Marito e Moglie. 
Alto univo — Scena unica. 


Il Marito alla Moglie che sopraggiunge : 

IJ'mule vieni f 

La Moglie abbassa conf usa Ut sguardo. li Marito/ eroe*; 
So tutto I 

La Moglie con impeto; 

Io l’amot 


Il Marito cara il revolver e spara: 


Muori I 


Non si può davvero negare che qui ci troviamo 
dinanzi a un capolavoro, perchè come sarebbe pos¬ 
sibile esprimere con maggiore eJIÌcacia e concisione, 
in un unico verso allrellanto bello e armonioso, tutta 
una tragedia? K vero altresì che nel fatto in cui si 
impernia l’azione non c’è alcuna novità. Un marito 
che per gelosia uccide la moglie è un fatto molto 
comune ed ecce.ssivamente sfruttato dalla letteratura, 
compresa quella teatrale, ma poiché le varie combi¬ 
nazioni drammatiche pare siano ormai tutte com¬ 
pulsale, nè sembra facile trovare del nuovo in questo 
campo, diventa, non v’ha dubbio, grandissimo merito 
il presentare in forma assolutamente nuova e origi¬ 
nale un’azione, sia pure delle più semplici, tra quelle 
finora più usate. 

Se così fosse non mi rimarrebbe che aggiungere 
il mio modestissimo plauso a quelli che si dovreh- 
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bero tributare al drammaturgo futurista di Lacerba 
perla genialità della sua trovata; ma il guaio è che 
la trovala non esiste, in quanto che siffatto teatro 
ullralaconico non è proprio una novità. La tragedia 
riportata rimane pertanto, nel suo genere, un capo¬ 
lavoro che mostra il bell’ ingegno di chi la compose, 
ma che rappresenta in pari tempo una ulteriore scon¬ 
fitta del futurismo, il quale con questo dramma di¬ 
mostrò sempre più la propria impotenza nel mante¬ 
nere le sue grandi promesse. Questa tragedia in un 
verso viene insomma a confermare, sebbene non ce ne 
fosse bisogno, ciò che esporrò più innanzi in altre 
pagine di questo volume, vale a dire che i cosi delti 
futuristi nulla sono ancora riusciti a presentarci con 
le loro numerose stramberie che non abbia molte¬ 
plici esempi di analoghe stramberie nel passato; e 
poiché le stramberie arcipassaliste cadute neH’oblio, 
e che gli odierni futuristi hanno tentalo di far rivi¬ 
vere, furono dimenticate semplicemente perchè, all’op- 
poslo di ciò che è veramente bello, erano immerite¬ 
voli di lunga vita, è facile dedurre fin d’ora ciò che 
a suo luogo dovrò concludere intorno a codesti pre¬ 
tesi innovatori, i quali vollero dare a credere di far 
del nuovo, anzi, addirittura del « futuro *, come se 
gli oracoli, le sibille e le pitonesse del passato e del 
presente non ci avessero abbastanza persuasi che 
fortunatamente l’infelice dote di poter vedere e di 
poter sapere ciò che si farà nel futuro non sarà mai 
conquistata daU’umanità. 
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E vengo senz’altro a dare un saggio del teatro 
laconico passatista, analogo a quello che dal citalo 
periodico venne ultimamente « messo in libertà *. 

Del « teatro laconico », sotto il quale titolo si pos¬ 
sono raggruppare tutti gli scherzi o giocherelli let¬ 
terari in forma di tragedia o di commedia sviluppate 
nel breve giro di un verso o di pochissimi versi e, 
se in prosa, persino, come vedremo, in tre sole parole, 
di questo « teatro laconico » che sarebbe quindi una 
vera antitesi del teatro modernissimo dannunziano, 
suscettibile, anzi, necessitoso spesso di troppi tagli, 
nessun autore di trattati di letteratura si è ancora 
occupato, cosicché non mi è possibile ricorrere all’au¬ 
torità dei dotti in materia per dire qualche cosa delle 
sue origini. Dovendo pertanto limitarmi ad esporre 
in proposito la mia opinione, dirò che, per conto mio, 
ritengo non debbano quelle origini risalire a tempi 
molto remoti, non avendo trovato alcuna sua pro¬ 
duzione che risalga a più di un centinaio di anni fa. 

Penso, anzi, che siffatte bizzarrie comico-dramma¬ 
tiche sieno derivate direttamente dal teatro di Vit¬ 
torio Alberi, il quale nel suo stile energico e conciso 
giunse a chiudere un’ intiera scena del Filippo in tre 
soli versi, di cui rimane celebre il primo pel dialogo 
tra Filippo e Gomez in esso concentrato; 

— Udisti! 

— Udii. 

— Vedesti f 

- Vidi. 

— Oh rabbia t... 
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e un’altra scena àeWAntigone si può dire rinchiusa 
tutta in quest’auro non meno famoso verso, uel quale 
dialogano Creonte e Antigone: 

— Scegliesti t 

— Ho scelto. 

— Emont 

— Morte! 

— L’avrai! 

ft facile intendere come questo nuovo e ardilo 
modo di sceneggiare e di far dialogare i personaggi 
dovesse eccitare il facile estro degli umoristi, provo¬ 
cando di siffatto laconismo alfieriano innumerevoli 
parodie, tra le quali ne è rimasta molto nota una 
In cui si facevano dialogare nel seguente modo una 
Regina e il suo Consigliere. 

Regina. Sailof 

CoNSlGLIBKB. Sollol 

Regina. Sullo il Ket 
CoNSIOLIRRB. Sallo. 

Regina. Sassi ovunque f 

CUNSIUUBRB. Sassi, 

Sassi per tutta Rouia e tutta Atenei 

Dna delle più riuscite tra queste parodie parmi 
sia il Caino, tragedia in cinque atti e in cinque versi, 
pubblicata nel secondo numero del FanfuUa, * gior¬ 
nale letterario, scientifico e artistico », che si stam¬ 
pava in Roma nel 1846 in continuazione deU’Osserva- 
Inre Dorico, soppresso dalla censura. Cinque versi sono 
poca cosa presto riportata, ma l’autore si è per aluo 

— 257 — 


17 — St’AKijiTn • 1 






PARTK TRnZA - CAPITOLO SECONDO 


Slogato nelle didascalie riuscite assai più lunghe del 
testo. Ad ogni atto l’autore diede persino il suo bravo 
titolo secondo l’uso del tempo. 

ATTO PHIMO. 

L’ Invidia. 

Campo alTaperto. È II meriggio. Caino, eorioato alTomhra di «n 
albero, <i eveglia inquieto, come turbato da una /uneata vieioue e 
ooH voce di risentimento e di oruooio dice ; ' 

Beu l’ama il padre. 

Abblb (tutto festoso corre incontro al fratello per abbracaiarlo} : 

O mio Caint 

Caino (gli dà un’oochiata torva e, sogghignando amaramente, gli volge 
le spalle ed esce). 

AuBLB (tutto malinoottioo lo segue cogli occhi, poi esclama) l 

Mi fugge t 

ATTO SECONDO 
La Riconcili a zi onr. 

Interno della capanna di Adamo. È la sera. Adamo ed Èva in «em- 
biante grave e solenne. Diuami a loro Caino e Abblb, il primo 
confuso e avvilito, il secondo con aria ilare e serena. 

Abblb (abbracciando Caino): 

Pace a lftn. 

Caino (rendendo l’abbraccio al fratello) t 
Pace. 

VoAMO ed Èva (benedicendo i (oro figli col guardo verso il cielo) i 
Oh duri eternai 

Abblb (con trasporto) : 

U fiat 

— 268 — 






teatro laconico 


ATTO TERZO. 

Il Sacrificio. 

Ferticedi unacolUnetta Bulla qitale stanno preparati due altari, quello 
di Caino a destra, quello di Aiiblb a sinistra. È l'alba. / diin 
fratelli sacrificano al Signore ; il primo ritto in piedi e colla fronte 
ricolta al cielo, prostrato l'altro a terra in contegno umile e rive¬ 
rente. Entrambi ad una voce : 

Gran Dio ! 

Scende d’improvoiso una fiamma dall'alto e oonsnma l’ostia ofterla 
sull'altare di Abele, mentre nello stesso tempo un furioso tur¬ 
bine atterra l’altare eretto da Caino, il quale con voce d'ira com¬ 
pressa esclama ; 

Che veggio ! 

Abele {solleva il capo e raccapricciando volgevi a Caino suppH- 
ohevoU) : 

Irato è il elei I 

Caino (nelfimpeto della disperazione, lanciando una fiera occhiata 
al fratello, tra si) : 

Morrai I 


ATTO QUARTO. 

La Simulazione. 

Dinanzi alla capanna di Adamo. Caino ed Abele per avviarsi. 
Èva sulla soglia sorride vedendo uniti i due figli, e loro dice: 
Dove, o miei oariT... 

Caino ed Abele (a una voee)z 

Al campo. 

Abele {si stacca dal fratello e va a gettarsi «iene braeela di Èva) : 

O madre? 

Èva lo aibraoola commossa e sospira. Caino (al fratello, soffocando 
il livore alte lo strugge, con tono di voce forte e imperioso) t 

Vieni t 
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ATTO QUINTO. 

Il Fratricidio. 

Luogo remoto. È il tramonto: il cielo oconvolto e annurnìato minaccia 
tempesta. Arelg è coricato per terra. Caino, a un tratto, gii è 
sopra con una mazza per colpirlo : quello, avvedutosene, ueroa rial¬ 
zarsi e con voce tremante dice: 

Calli, ohe fall... Pietri 
Caino (avventando il colpo): 

Morii 


Abelr (stramazza boocheggiundo e spira. Si ode dal cielo una voce 
spaventosa) : 


Vendetta! 

Caino ri caccia le mani nei capelli colpito da orrore del suo delitto. 
Quadro finale. Cala il sipario. 


Migliore di questa laconica tragedia parmi !’« arci- 
tragedia » Roamunda, che il canonico Carlo Beni, 
valente letterato, compose quando il Convito di Alboino 
del Prati diede grande voga alla longobarda regina. 
Vittorio Imbriani, ne’ suoi Studi letterari e Bizzarrie 
satiriche, pubblicati nel 1907 a Bari dal Ijaterza, a 
cura di B. Croce, attribuisce invece questa « arcitra- 
gedia * all’attore Giovanni Ventura. Chiunque sia 
l’autore, o canonico o artista comico che fosse, seppe 
sbrigarsela senza corredo didascalico eccessivamente 
prolisso. 
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PerHonaggi: Axsoino — Rusmunda — Almachijjj*. 


ATTO PRIMO. 

Sala nella Reggia di Alboino. Alboino a Rosmunda, aetiei afantoeo 
banchetto e oircondati da splendida baronia. 


Alboino (qvaH ebbro, a Rosmunda, purgeaduie la coppa /ormata 
col teschio paterno) : 

Bevi col padre! 

Rosmunda (inorridita): 

Ahi 

Alboino (insistendo con impeto): 

Il vo’I 

Rosmunda (con supplichevole rimostranza) : 

uelil 


Alboino (minaccioso) : 

Bevi! 


Rosmunda (prende tremante la tazza e dopo aver libato dice som¬ 
messamente) : 


... Tremai 


ATTO SECONDO. 

Sala interna della Reggia. 

Rosmunda, seduta malinoonioa presso un tavolo, poi Alboino. 

Alboino (soffermasi osservando la moglie, poi acamaudosi le dice): 
Mestai... 

Rosmunda (oon amarezza) : 

E nul debbo! 
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Alboino {offrendole in atto di pace la mano): 

Oblia... 

Rosmunda {respingendolo e alzandosi sdegnosa) g 

Va’ 1 

Alboino (con ira repressa) : 

M’odil. 

Kosmunda (con ironia insieme e con dissimulazione) : 

Oh I il pensi f 


ATTO TERZO. 

Gabinetto delta regina, 

Ros.munda e Almachildb. 

Rosmunda (dopo lunga meditazione dà un'occhiata espressiva a un 
pugnaletto ohe ha al fianco, poi con improvvisa risoluzione vol¬ 
gendosi ad Aijsachildk) j 

SohiaToI 

Almachilde {inginocchiandosi innanzi a lei in aito di ricevere un 
comando) ; 

Regina... 

Rosmunda {lo fisa per qualche istante, poi curvandosi su di lui gli 
susurra) : 

>o... t’amo I 

Almachilde (compreso di stupore e di gioia): 

Oh ciel 111 

Rosmunda {accennandogli di tacere lo rialza e gli dice): 

Sii uieuo. 

(Partono uniti). 
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ATTO QUARTO. 

Slattila alligua a quella tn cui dorme Al.lioiNU, 

Rosmunda e Almaciiilde. 

Rosmunda (dopo aver origlialo alla porta della slama di Al.nomo 
ai acBosta ad Almachilde « toltosi il pugnale dal Jianco glie 
lo porge) : 

Tien. Va’... il spegni ! 

Almachilde (co» qualche ribrezzo)’. 

II mio refi 

Rosmdnda (con tutta l'energia maligna del concettoi j 

Ri. .va...le. . 

AL.V1ACU1LDE (come invaso da un demone) : 

Ah ! pera t 

I 

(Entra risoluto nella stanza reale). 

ATTO QUINTO. 

La stessa decorazione. 

Ar.Bomo di dentro, Rosmunda in scena, indi Almachilde. 

Aluolno (con voce spenta)! 

Aitai... 

Rosmunda (trasportala dal sentimento della vendetta)! 

Mnori ! 

Almachilde (uscendo pallido dalla stanza del re, col pugnale inaan- 
guinato in mano) : 

lo spento) 

Rosmunda (togliendogli dalla mano il /erro e sollevandolo al cielo) ! 


Olii padre... ur beni 




Parte terza 
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Con quintuplicala concisione il signor Leonardo 
Antonio Forleo volle darci anche lui una Bosmunda, 
tragedia storica, componendola in un verso solo, 
colmo di brevità: 


ÀLBOINO: 

Bevil 


ATTO PRIMO. 
Alboino e Rosmunda. 


ATTO SECONDO. 
Rosmunda e Alboino. 

Rosmonda (tra sè ) : 

Morrai I 


Rosmonda: 


ATTO TERZO. 
Rosmonda « Almachilde. 

Deh !... schiavo I 


Almacuilde : 


ATTO QUARTO. 
Almacuilde e Rosmonda. 

L spento I 


ATTO QUINTO. 

Rosmonda e Alboino morto . 

Rosmonda (allevando al oielo una ciocca di capelli delTestinto ')’. 

^ Oh padre! 

Simili componimenti pubblicali in periodici gra¬ 
vemente letterari, se pure avevano in fondo qualche 
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intento satirico, altro non erano tuttavia che ' vane 
esercitazioni letterarie, di quelle che piacevano tanto 
ai nostri nonni che assai ne apprezzavano le superate 
diflicoltà; ma molte altre di queste parodie vennero 
in seguito composte a scopo esclusivamente umori¬ 
stico e, una volta trovato e gustato il genere, si 
giunse a fare di tutto laconicamente, persino a chiu¬ 
dere un’ intiera commedia in un sonetto, come, per 
esempio, la seguente, che scelgo tra le meno antiche, 
composta una quindicina d’anni fa da Alfredo Testoni, 

in occasione di nozze: 

\ ■ 

La FeucitA coniugai.k. 

PRIMO ATTO. — Scena orima. — Lui : Profonda 
ferita ho qui nel cor! Non ho più pace 

quando la gfuardo I Ohimè ! — Scena feconda. _ 

Lki : (da sola) E aiinpatioo, mi pincel 

SECONDO ATTO. — Lui: {preseo a lei) M'infonda 
una speuie neU’anima ! — Lei : (tace). 

Lui: Vuole un po’ di bene a met Riapondal 
Lui: Tanto 1 — Lui: Tesori (molto vivace). 

TERZO ATTO. — (Sala In Municipio. Arriva 
il Sindaco che dice sorridente) : 

Vi nnisco, o Sposi I (Foci): Evviva! Evviva II 

QUARTO ATTO, ultimo. — (Un luogo solitario)* 

Lui : Mia tn sei, newero, eternameutef 
Lei: (sorridendo) SI! (Cala il sipario). 

Anche per questi trastulli letterari, come ebbi più 
volte occasione di notare, la lingua francese è assai 
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Che t malleabilità 

che le rende tanto facili i doppi sensi. In fatto di 

ira rH armi 

Ugual . dobbiamo pertanto riconoscere ai Francesi il 

svir t francese, rimasto, 

sventuratamente per la sua gloria, nell’ombra, è riu¬ 
scito a comporre una tragedia mettendo semplice- 
mente in fila nel loro ordine convenzionale tutte le 
ettere dell’alfabeto. Essa è intitolata appunto La 
tragedia dell'alfabeto, e, naturalmente, perchè ne 
venga fuori il senso che loro ha dato l’autore, bisogna 

ir:." -- '» p~n 

La tragedia dell'ai.eabeto. » 

Ì L'abbé PÈQu (a, b, p, q). 

Il principe Eno (n, o) amante di 
Achika (h, i, k). 

Uvi (n, y) carnefice, 
uu. WM 
E»o . 1. <r.«. 

Eno: a, b, e, àHAm, ddez!). 

Piigu: con ditpretzo : e, fi (effe). 

Eno . j, h, I, k ; 1, m, n, o. (J ai AcntKA, elle aime Eno). 
tf abate non et muove. 

- P. .. r. a, t, (P.q. ^ 

chiama: u, vi (UvÉI). 

Comparisce il carnefice. 

(Cala la tela). 
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Ed ecco, per finire, il più che meraviglioso dramma 
che ho annunziato.., in tre sole parole. Anche questo 
è francese, e nientemeno del grande poeta Verlaine, 
il quale lo compose in occasione di un concorso ban¬ 
dito dal giornale Comédie per un « dramma rapido », 
Esso è tuttavia tanto perfetto che può tradursi lette¬ 
ralmente in qualsiasi lingua, senza che nulla perda 
della sua bellezza. 


Troppa pretta. 

Dramma in un atto 0 in prosa. 

Scena 1. 

Quando s’alza la tela un signore e una signora sono In scena, ma 
abbracciati. 

Scena II. 

Un altro signore s’avvicina senza far rumore e uccide entrambi con 
una revolverata. I cadaveri rimangono uno accanto alValtro coi 
*«0» rivolti a terra. Il signore va a sollevarne uno e fa un movi¬ 
mento di sorpresa. Va poi a sollevare l’altro e si mostra anche più 
stupito. 

Ilbiunoub; Perbacco t Ho sbagliato t ' 

(Cala la tela). 

Questo dramma, sebbene sia anch’esso un capo¬ 
lavoro che potrebbe essere firmato da qualsiasi più 
insigne futurista, tuttavia non trovò mai chi abbia 
voluto rappresentarlo 1 Per molti, anzi, basta questo 
dramma a far comprendere perchè il povero Verlaine 
sia morto all’ospedale. Ora non vorrei compiomeUere 
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la fama di cui godo, e che per varie circostanze 
mi perseguita fin dalla nascita, di portar fortuna... 
agli altri, ma non so trattenermi dall’esprimere il 
timore che quella stessa fine sia riserbala a quei 
futuristi che non avranno saputo in iciupu cambiare 
sLraiial 











CAPTTOU) m. 


1 sonetti monosillabici. 


Del sonetti in metro brevissimo, soneiti... econo¬ 
mici, non ha penuria la nostra lelleratura. Spesso 
vennero riprodotti nelle « varietà » giornalistiche i 
cinque che, col titolo Estella di Lamagna, Cesare 
Pascarella compose per scherzo una sera in una lieta 
riunione, e ne’ quali l’opulente poeta volle fare econo¬ 
mia di tutto, fuorché della rima. Infatti non manca in 
essi neppure una laiga economia delle regole proso¬ 
diache e, per chi non li conoscesse, li riporto anch’ io; 


I. 

II. 

III. 

Bella 

Kaniero 

Raniero 

altera 

valente, 

desolato. 

era 

scudiero 

nero 

Estolla, 

eooelleiite, 

diventato, 

vera 

repente 

(davvero 

stella 

pensiero 

disgraziato 1) 

nella 

sincero 

sentiero 

sera 

risente. 

ignorato 

laminosa. 

Estella 

scegliendo. 

Immortale, 

richiede 

lontano 

splendea 

plorando. 

fuggi. 

vaporosa 

quella 

Coiuliattendo 

quale 

recede 

(insano 1) 

Dea 1 

negando 11 

peri 111 
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IV. 

V. 

Kstella 

Fato 

stupita, 

orndel 1... 

udita 

pigliato 

quella 

quel 

novella, 

vel 

smarrita. 

disgraziato. 

pentita, 

ingrato, 

monaoella 

nel 

11 

monaster 

fa 

scordò 

immantinente. 

h'.mierl... 

Stupì 

Essa 

la 

gente 1 111 

mori 

badessa I I 1 ! f 


Si capisce che con tanta parsimonia, soprattutto di 
poesia, non dev’esser difficile buttar giù in breve 
tempo dei sonetti di tal genere, e si può credere che 
Pascarella deve senUrsi assai più lusingato allorché 
vede ricordati invece i suoi sonetU dialettali ai quali 
deve la meritata sua fama. Si capisce anche quanto 
debba esser difficile costringere dei pensieri alquanto 
più alati nelle inflessibili leggi del sonetto, dogme 
enlter, come lo ha chiamato il Verlaine, debout sous 
Vexégèae méme edmondachéreeqiie ou franciaquesar- 
ceijae, o, si potrebbe aggiungere dopo i sonetti qui 
sopra riportati, paacarelleaque I E si capisce che la 
difficoltà deve ancora accrescersi a mille doppi quando 
per giunta si voglia usare un verso di sole tre o 
quattro sillabe. Obbligo non c’è, beninteso, ma in 
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Ogni campo deirattività umana le difficoltà da supe¬ 
rare sono spesso un grande invito, e qualcuno pro¬ 
vandosi a far sonetti « minimi » è riuscito persino a 
cavarsela con onore, come si può vedere in quello 
del Tanzi, citato dal Carducci, in Patini niinote^ 
pag. 89 (edizione del 1903) : 

Nessun ha 
Di me pia 
Fedeltà, 

Servitù. 

Tu il sai ; ma... 

M’ami tilt 
M’hai pietàI 
Via, di’ sn. 

Cruda sei. 

Olà lo so ; 

Ma pur, di' 

Se gli Dei 
Del tuo : no 
Faran : «i. 

e in qiiest’altro assai meno noto di V. Carnaitl, dove 
c'è addirillura un tentativo di vera e nobile poesia; 

La Preghiera. 

Preghiera 
parola 
ohe volai 
chimera. 

La fola 
ciarliera 
ohi spera 
consola ; 
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Dia un core 
morente 
ia nega; 
ohi amore 
non Beute, 
non prega. 

Tn questo genere di economici sonetti parmi tut¬ 
tavia che la palma d’onore dovrebbe esser data all’au¬ 
tore anonimo del seguente, che, nel giugno 1900, ho 
trascritto dalla Mostra di Piccole Stampe falla'iu 
Milano in occasione della VII Riunione della Società 
Ribliogratlca Italiana: 

PKK GLI SPONSALI 

della gentildonna damigella TKIIKSA TEJA 

COL SIGNOR AVVOCATO RENATO PRANDI 
10 MAGGIO 1806 


SONETTO 


(Il punteggiato 


omette per brevità). 

. Teresa 
. lionato 
. Chiesa 
. avvocato 
> IVsa 
. Stato 
, accesa 
Dato. 
Marina 
felicità 
Noò. 
Lnoilina 
posterità. 
Ohòl uhèl 
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Se difficili, dunque, sono i sonetti in versi di tre 
o quattro sillabe, figuriamoci quanta difiìcoltà do¬ 
vranno presentare quelli monosillabici, e cioè di una 
sillaba sola per ciascun verso, sonetti perciò di quat¬ 
tordici sillabe in tuttoI Male difficoltà quanto mag¬ 
giori sono, tanto più diventano tentatrici. Per supe¬ 
rarle si giunge persino a fare delle cose perfettamente 
inutili e che nondimeno si è costretti ad ammirare in 
grazia appunto di quelle diflìcoltà. In ginnastica l’acro¬ 
batismo non giova affatto, anzi, oltre all’essere perico¬ 
loso, è ritenuto anche dannoso, ma ciò non toglie che 
un doppio o triplo salto mortale, eseguito con eleganza 
da un valente acrobata, non venga furiosamente applau¬ 
dito. Lo stesso può dirsi de’ sonetti monosillabici, tra i 
quali è notissimo il seguente del cardinale Mezzofanti : 

L’Autuue prega da Dio la vede. 

A 

me 

la 

Fé 

dV. 

■ Se 

da 
Te 
1’ Lo, 
be' 

' lo 

i 

mie’ 

di. 
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— Capitolo terzo 


Il geniale poliglotta lo compose nel 1821 a Bologna 
in casa del conte Ferdinando Marescalchi, e il sacer¬ 
dote Luigi Magnani, nella sua Monografia Sulla vita 
e gh scritti del Cardinale Giuseppe Mezzofanti, attri¬ 
buisce a lui l’invenzione del sonetto monosillabico. 

Di questi sonetti altri ve ne sono di maggior 
pregio, qualcuno forse anteriore a quello del celebre 
cardinale, ma prima di riportare anche quelli voglio 
notare che pure nella metrica latina vi sono versi che 
i trattatisti chiamano monosillabici, non già perchè 
formati ciascuno di una sola sillaba, ma perchè comin¬ 
ciano e finiscono con una parola di una sillaba sola; 
e una lunga serie ne scrisse Ausonio: 

He» kominum fragile» alit et regit atgue premit sor,, 

Sort dubia aetemumque Labant quam blanda fovet epe», 

Spe» nullo finita aevo, cui terminui est more. 

More avida infema mergit caligine quam noz. 

Nox,,, eoe. 

Siccome in questi versi l’ultima parola di ciascuno 
di essi diventa la prima del verso seguente, per tale 
motivo furono detU monosiUabici anadiplosici ; e il 
Caramuele, nel suoPrintua calamua, ecc. {Romae, 1673), 
osserva che le parole intermedie fra il monosillabi 
iniziale e quello finale sono necessarie per spiegare 
il loro concetto: Utpossint suoa bene explicare con- 
eeptus. Ma è evidente che se si volessero scrivere 
sonetti monosillabici in latino, voglio dire in versi 
veramente di una sillaba sola ciascuno, la cosa riu¬ 
scirebbe assai più facile che in italiano, avendosi a 
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projiria disposizione in quella lingua un numero di 
parole monosillabiche immensamente maggiore che 
non in questa, poiché moltissime parole che in ita¬ 
liano sono di due e persino di tre e quattro sillabe, 
in latino invece sono monosillabiche, come: moa, 
sat, vis, vox, nix, nox, nux, lex, lux, pax, ferì, sint, 
gena, fur, frana, tam, mox, trans, sol, rus, o«,ecc.,ecc. 

Anche fra le lingue viventi ve ne sono parecchie 
assai più ricche della nostra di monosillabi. Nella 
lingua francese ce n’è tanta abbondanza da farci 
persino incappare, nelle opere poetiche scritte in 
quella lingua, in versi composti per mero caso tutti 
di monosillabi, senza cioè che l’autore li abbia fatti 
così a bella posta, e senza che possano qnindi essere 
considerati come genere speciale di poesia. Tale, ad 
esempio, il seguente nella Phèdre di Bacine : 

Tytjour v’ett paa plua pur qua le foni de mon cmur, 

e quest’auro, spesso citato da scrittori francesi, ma dei 
quale mi è ignoto l’autore: 

Non, oe n'eat paa pour moi quo som/aita lea beaux joura. 

Questa abbondanza di monosillabi propria della 
loro lingua, spesso, anzi, ha indotto i poeti di Francia 
a trarne profitto per ottenere speciali effetti nelle 
loro versificazioni. Nella vecchia poesia, attribuita a 
Ranelais, dove frate Fredon risponde soltanto a mo¬ 
nosillabi, questo frate può continuare un bei pezzo a 
monosiUabare: 
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Qtt'aret-vout aouveni t — Faim. 

et que mangez-vouat — Pain. 

Quel est votre pain t — Bis. 

Quelt toni tos haUts t — Grit. 

Qu’aymez-voua Vhyeert — Feu. 

Quantpriee voua Duut — Peu... eoo. < 

n Tabourot compose una poesia tutta di mono¬ 
sillabi : 

Mon cteur, mon heur, tout moii grand bien; 

A qui je auia rien plua que mien, 

Prèa quoy je ne vaia aoua lea cieux 
Rien de plua beau oher à mea yeux,,, 

e cosi di seguito per un centinaio di versi 1 Non doveva, 
pertanto, riuscire difficile ai Francesi comporre anche 
delle poesie in versi di una sola sillaba, sebbene il Ca- 
ramuele, nella citata sua opera, neghi la possibilità di 
comporre versi di questa specie, perchè, egli dice, 

1 unità non è un numero, e i versi sono detti anche 
numeri appunto perchè composti di un certo numero 
di sillabe; cosicché, aggiunge, nessuno compose mai 
versi di una sola sillaba, e, tra quelli del suo paese, la 
Spagna, neppure ne vide di due sillabe; solamente, 
benché assai rari, trovò qualche bisillabo nella pòesia 
italiana. Qui unitntem existiniant non esse numerum, 
lenebnniur asserere non posse condi monosyllaba car¬ 
mina; haec enim numeri vocantur communiter, quod 
constenl syllabarum numero. Hanc, ut video, senten- 
tiam habenl veterea et iuniores Poetae nam versos mo- 
nosyllabos nullus componit. Disyllaboa Mispanoa vidi 
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nunquam, Italicos raro. Bisogna dedurne che il Cara- 
muele avesse trascurato di cercare anche nella lettera¬ 
tura francese, poiché al tempo suo era già nQto il 
poemetto, riportato pure dal Guicherat (TraiU de ver- 
sification fratifaise), in cui il presidente Hénault, in 
seguito a scommessa, riuscì a versificare in versi mo¬ 
nosillabici la Passione: 


De 

sort 

ce 

fori 

lieu 

dur, 

Dieu 

mai* 

mori 

très 

iort ; 

tdr... eco. 


e, non so da quanto tempo, è popolare in varie regioni 
della Francia il ditirambo monosillabico di un caccia¬ 
tore, fantasia cinegetica che ha per altro l’attenuante 
di essere stata composta durante un allegro déjeuner 
de chasse: 


Ah! 

OH 

Fin 

on 

vive 

Ineee 

oomme 

arme 

la 

roiu 

un 

Hon 

grive 

paese 

homme 

arme 

quand 

prie 

qui 

et 

elle 

dee 

sonibre 

met 

tend 

detix 

aulì 

prompt 

Vaile, 

yeuxl 

Pombre, 

plomb!. 


Relativamente facilissimo dovrebbe dunque essere 
in francese anche il sonetto monosillabico, tanto più 
che, per licenza poetica, come si è veduto nel brano 
ditirambico ora riportato, molte parole, che, in realtà. 
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sarebbero di ' due sillabe, i Francesi le considerano 
quali monosillabiche, pronunziandole essi con un sola 
emissione di voce. Eppure due soli sonetti monosilla¬ 
bici francesi, frugando e rifrugando, sono riuscito a 
trovare: uno di anonimo autore, intitolato Monologtie 
de l'amour matemel, l’altro; Epiiaphe dune jeune 
fille, che è considerato quale un capolavoro e spesse volte 
venne attribuito a Vitlor Hugo. Esso invece è di Paolo 
di Rességuier, ed è assai conosciuto anche in Italia, 
perchè riprodotto in un testo scolastico molto diffuso. 


Monolooue 

Epitaphe 

PK l’amuur matuknbl. 

P’UNE JEUNE FILLE. 

Qu’on 

Fort 

changt 

belle, 

ton 

elle 

langtf 

dori. 

Mangt 

Sor! 

mon 

fréle 1 

bon 

Quelle 

anget 

muri/ 

Troii 

hoee 

tnoi» 

olone 

d'àge.,. 

la 

Boi» 

brine 

$age... 

Va 

boùt 

prise. 


Quanto ho premesso finora varrà certamente a far 
sempre più rilevare l’enorme difficoltà del comporre 
sonetti monosillabici nella nostra lingua. Eccone uno. 
Invocazione a Dio, inviatomi, senza indicazione di 
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autore, dal prof. E. G. Bianchini, insegnante di lettere 
italiane nel R. Istituto tecnico di Forlì, il quale so¬ 
netto, per squisitezza di fattura, non è certamente infe- ^ 
riore a quello famoso del cardinale Mezzofanti, che già 
ho riprodotto. Per risparmio di spazio riporto accanto 
a questo un altro sonetto. Gli amanti in collera, col 
sottotitolo Consigli a lei, firmato il Romito e invia¬ 
tomi dal Romito stesso, a me sconosciuto, in una car¬ 
tolina con la semplice aggiunta di un’annotazione re¬ 
lativa al penultimo verso: « Pi’ », per avvertire che 
questa parola è una sincopo vezzeggiativa di « Pippo », 
Come scherzo, anche quest’altro sonetto, a parte la 
licenza della detta sincope bisognosa di spiegazione, 
è assai grazioso e, data Peiaorme difficoltà del metro, 
merita di essere anch’esso conosciuto. 


Invocazione a Dio 

Oli amanti in colleba 

— 

{Consigli a lei,..). 

Buon 

Se 

Dio, 

vai 

s’io 

te 

non 

dai, 

eon 

nè 

rio. 

fai 

con 

che 

pio 

guai. 

cor 

Sta’ 

me 

qui... 

trai 

dì 

fuor 

U 

ile’ 

P. 

guai. 

Vft) 
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Parimenti per risparmio di spazio pubblico, appa¬ 
rigliati qui sotto,-altri due sonetti italiani monosilla¬ 
bici, 1 uno intitolato A donna crudele, e che io non'so 
a quale remota età appartenga, ma deve sicuramente 
risalire a tempo immemorabile, perchè, conoscendone 
I autore che non vuole essere nominato, so che lo ha 
ripescato in certi scritti inediti della sua prima giovi¬ 
nezza; l’altro è del colonnello S. Stella, un bravo mi¬ 
litare che addolcisce 1 propri riposi colloquiando con 
le Muse, ma che, certamente per eccessiva modestia, 
volle intitolare questo suo sonetto: La mia serva al 
suo fìdansato, avvertendo che lo compose appunto per 
la propria serva promessa sposa, la quale, innamorata 
altresì... dei sonetti monosillabici, lo aveva pregato di 
fargliene uno pel suo fidanzato ! 

Ecco questi altri due sonetti: 


A DONNA CRUDELE. 

La mia serva al suo fidanzato. 

I 

Bel 

miei 

tu 

dì 

più 

bei 

del 

li 

• oiel, 

foi 

fu 

8) 

rei 

BU 

stei 

per 

tal 

te, 

mai 

bea, 

(ior 

▼er 

qual 

me 

hai 

rea. 

cori 
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Come vedono i lettori, il sonetto alla serva è tale 
che potrebbe rendere orgogliosa ogni moderna Saffo, 
la quale sapesse dedicarne uno altrettanto squisito 
al proprio Paone ! 

Non si potrà negare che questi saggi di sonetti mo¬ 
nosillabici che ho potuto offrire a’ miei lettori non rap¬ 
presentino dei tours de /brce invero sorprendenti e non 
sieno quindi, sotto tale aspetto, meritevoli di ammira¬ 
zione. Ma a questo riguardo ho deH’altro ancora, forse 
più straordinario; voglio dire il Trittico della brevità, 
da Emanuele Sella, nipote del grande ministro, com¬ 
posto pochi anni or sono, quando egli era ancora il più 
giovane tra i nostri professori universitari, pure già 
essendo tra essi uno dei più valorosi. 

A ciascuno dei sonetti che compongono il «Trittico » 
l’autore ha premesso una dedica che, sebbene non ga- 
reggi in brevità col sonetto a cui si riferisce, debbo 
tuttavia riprodurre anch’essa perchè ne delucida il 
contenuto. 

11 primo è dedicato « Ad una bella donna velata 
d’azzurro, ed ai poeti che non la finiscono più *. 

II secondo sonetto, onomatopeicamente pascoliano 
nonché cinese, è dedicato « A quegli italici poeti che 
hanno la mania dell’onomatopea esotica e all’on. Pel- 
loux, il quale, nel 1899, in Cina, coll’affitto della baia 
di San Mun, fece ridere anche i cani ». 

Il terzo sonetto, infine, è un sonetto d’amore dedi¬ 
cato da un insigne amico della brevità, di nome Ernesto, 
« Alla donna amata ». 
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TRIìTICO DELLA BlCEVlTl. 


l. 

n. 

ni. 

« Che 

Un 

Deil 

bel 

gran 

SI 

ciel 

can 

mi 

o’òl ». 

Bit un 

bei, 

(Se 

briin 

ob’i 

nel 

pian 

miei 

vel 

(San 

di 

te 

Mnn), 

sei. 

TOgg» 

fa 

Del 

io) 

Bai.,, 

ciel 

degg’ 

là 

con 

i’: oh I 

gi*>, 

te 

dir... 

ha 

Bon 

E ir... 

, uuuhì 

re. 


Si noti che il terzo sonetto è per giunta anagratn- 
matico! L’ultima terzina, infatti, contiene anagram- 
mato il nome sopra indicato del laconico amante. 

Ma tra le bizzarie poetiche d’ogni genere, ogni tanto 
composte dal Sella nelle brevi pause ai severi suoi 
studi, v’è altresì un sonetto caudato, che, sebbene in 
versi quinari tronchi, può parimenti dirsi monosilla¬ 
bico anch’esso, perchè ogni suo verso è formato tutto 
di monosillabi ; e chiudo con questa « scappata » mo¬ 
nosillabica, che può ricordare il grande effetto della 
« scappata * finale dei razzi nella « girandola » cara ai 
Itoiuam : 
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A UNA 7ANCIULLA GIAI-PONKSB. 

Un Tol di gru 
Ben T» nel elei, 

(un sol sei tu 
del aul più bel); 

ed un gran vel 
dal uinr aal su, 
lod il sol nel 
mar blu va giù). 

Con te Bon qui 
e tu mi bei. 

Tu se’ i miei di, 

li sol tu sei. 

Se tu ten vai 
(no, mai!) ahi, ahtl 
non sai 

ohe guai mi dài, 
ahi, ahi... (no, mali). 

Se l’argomento che ho trattato in questo capitolo 
ha divertito i lettori, avrò raggiunto uno dei principali 
intenti de’ miei scritti, ma non vorrei avere indotto 
alcuno a sciupare il suo tempo dedicandosi al genere 
di versificazione troppo difficile e troppo inutile di cui 
ho fatto una breve rassegna e che non addito come imi¬ 
tabile, mentre me ne sono occupato solamente perchè 
fra i vari acrobatismi letterari ai quali specialmente è 
dedicato questo volume, è, senza dubbio, uno dei più 
curiosi e singolari. 
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L’armouiu imitativa. 


In tutti i trattati scolastici di elocuzioni e di retto- 
rica, e in particolar modo nei trattati di versificazione, 
si discorre più o meno della così detta « armonia imi¬ 
tativa », mediante la quale i poeti, col suono delle pa¬ 
role, cercano d imitare in qualche modo i suoni e le 
voci della natura. 

In questi trattati si trovano immancabilmente ripe¬ 
tuti i soliti esempi, come il 

Procumòi^ humi bos»,» 

3 il 

Quadrupedante putrem aonitu quatit ungula campum 

li Virgilio, che, pronunciati dal professore di gin- 
lasio, con voce adatta, fanno sentire agli stupefatti 
Uudentelli il cadere pesante del bue al suolo ed il 
galoppare dei cavalli. 

Il bravo professore non manca mai di far sentire 
ai suoi alunni il suono della tromba nei famosi versi 
del Tasso: 
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Chiama gli ahitator dell’ombre eterne 
il ranco enon della tartarea tromba, 

e il guaire della cagnolina in quelli del Parlai: 

Aita, aita, 

Parea dicesse, e dalle aurate volte 
A lei l’impietosita Eco rispose. 

Di queste imitazioni parmi se ne debbano distin¬ 
guere due sorta. 

Quelle ottenute con parole che più o meno riprodu¬ 
cono il suono che vuoisi imitare, ma nello stesso tempo 
esprimono un pensiero. È evidente che le imitazioni di 
questo genere, quando siano ben trovate, conferiscono 
grande bellezza alla poesia. Nell’ultimo esempio sopra 
citato le parole aita, aita sembra ci facciano proprio 
udire il guaito della cagnolina colpita dal « villan 
piede » del servo. Se il poeta avesse detto invece, per 
esempio, guai, guai, l’armonia imitativa l’avrebbe 
ottenuta egualmente, ma avrebbe espresso un pensiero 
assai comune, perchè chiunque è capace di pensare 
che un cane al ricevere un calcio guaisce. 

L’altro genere di imitazione dei suoni è invece 
ottenuto con voci che non sono registrate nei dizio¬ 
nari perchè di per sè non significano nulla, e possono 
andare all’infinito. Tra esse ve ne sono, è vero, alcune 
assai in uso, come: din, don, din, dan, per esprimere 
il suono delle campane; chicchirichì, con cui viene imi¬ 
tato il canto del gallo ; rataplan, che riproduce il rullar 
del tamburo, ecc. ; ma altre innumerevoli sono di solito 
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create per 1 occasione dal poeta; il quale in tal guisa 
può fabbricarne quante ne voglia; e siccome in realtà 
non esprimono alcun pensiero, non essendo altro che 
un vuoto suono, avviene per queste onomatopee ciò 
che avviene per la musica, ebe ognuno interpreta come 
la sente. Il più allegro valzer di Slrauss può, invece 
dell allegria, eccitare il pianto in chi si trovi in un dato 
stato d’animo, e nella stessa guisa in poesia un verso 
imitativo, composto nel modo ora indicato, può pro¬ 
durre effetti assai diversi di quello cercato dall’autore. 
Per esempio, nella Bufera del Pascoli, il verso: 

Uuh... uuh... uuh!... 

con cui termina ogni strofa, invece del senso di lugubre 
terrore che il poeta ha inteso con esso di suscitare, 
potrebbe, specialmente se la poesia fosse recitata da 
un Lombardo, suscitare l’ilarità. Si capisce anche che 
i versi imitativi di questa seconda specie sono ben 
altrimenti facili che non quelli della prima specie, e 
perciò abbondano nella poesia popolare. Il Parzanese, 
nel suo Fabbro ferraio, finisce ogni strofa col verso : 

Ton ton, tan tà ; ton ton, tan tà ; 

chiude quelle della poesia La campana col ritornello : 

Dig din, dog don, 

T’allegr», o povero, questo è il tuo suou, 
e quelle del Vecchio sergente con 


Haiaplan, raiaplan, ratavU. 







l’armonia imitativa 


Nelle Chansons anciennes à quatre voix pubblicate 
da Nicolas Chemin a Parigi nel 1551, trovo questa 
strofa meravigliosa: 

Ft-ance! Franai Frana! 

Courage! oourage! donnei dee horlone, 

Patipatao Mque trae eou tou Irique trae 
Tae, tue, tue, chipe, chapel 

nella quale l’autore ha voluto imitare il frastuono di 
un combattimento, come del resto è ben cbiarllo dalla 
parola tue, tue, ammazza, ammazzai Precisamente 
come certi disegni : si capisce benissimo ciò che vo¬ 
gliono rappresentare, purché vi sia scritto sotto. 

In questo genere di armonia imitativa molto si sono 
sbizzarriti i poeti maccheronici. 

Il francese Prey così descrive il sonare a stormo 
delle campane in una sommossa: 

Exleniplo eameutae eignum toxinue ab alta 
Turre etrepens, rauco quaetatae murmure oloohae 
Tin tan tin «orano, din don don don que eonalml ! 

e un poeta spagnuolo imitò come segue il rimbombo 
dell’aiiiglieria in una battaglia: 

Horrida per campoe barn bim bombarda eonabant. 

Anche l’antichissimo poeta Ennio si era permesso 
un’onomatopea di questo genere volendo esprimere il 
clangore della tromba ; ma il noto verso che la con¬ 
tiene potrebbe essere scambiato anch’esso per uno dei 
più bei parti dei poeti maccheronici: 

M Ma terribili eonitu taratantara àùcil. 
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Questo genere di imitazione armonica, adunque, 
cotanto primitivo, se può tollerarsi nella poesia popo¬ 
lare e se talora può riuscire efficace nella poesia scher¬ 
zosa, parmi assolutamente fuori posto nella poesia che 
vuol essere nobile e seria. In tutta l’opera poetica del 
Carducci di simili onomatopee non trovo che il qua, 
qua, qua delle oche nel canto dell’Italia che va in 
Campidoglio, ma è poesia terrihilmente satirica. Simil¬ 
mente J.-J. Rousseau, con analogo artificio, imitando, 
del resto, Aristofane, ha cercato di riprodurre il gra¬ 
cidar della rana, ma in una poesia del lutto giocosa: 

Juasitdt la bète aquatiqua 
Da foni de aan petit thorax, 

Lear ehante pour tonte mueique i 
lire ke ke kex, koax, koax. 

Lee compagnee oriaient; merveilUtl 
Et tonjoure fière oomme Ajax 
Elle oomait d leura oreillea: 

Bre ke ke kex, koax, koax... 

Mi sembra perciò che non sia stata a torto rimpro¬ 
verata al Pascoli la sua esagerata tendenza all’espres¬ 
sione musicale che gli fa adoperare certe onomatopee 
arditissime, qu6di ì'uuh... che sopra ho ricordato, e lo 
fa giungere sino a voler tentare di riprodurre con dei 
scilp, dei chiù, dei vitt, dei videvitt le voci di varie 
specie di uccelli, scrivendo, per esempio: 

Viri)... disse tms rondine, 

e voler persino significare inafferrabili suoni, come: 
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8t... un rumore... Che cosai 

Nulla : un tarlo, un brandir lieve di porta. 

Si (leve osservare per altro che il Pascoli è poeta di 
tempra assolutamente speciale. «Non esito ad affermare 
— scrisse di lui il professor Vittorio Gian — non esito 
ad affermare che in lui l’espressione musicale prepon¬ 
dera su tutte le altre, perchè, più ancora die i colori, 
esercitano sull’anima sua d’artista un fascino potente 
i suoni. E ciò mi ha confermato egli medesimo. Lo di- 
l'chhero, oggi, un uditivo; più semplicemente io direi 
ch’egli ha buon orecchio, che ha line, squisito senso 
dei suoni » {Nuova Antologia, 1“ novembre 1900). E in¬ 
vero certe poesie del Pascoli sono tutte un mirabile 
ordito di immagini musicali oltre che pittoriche, e 
spesso e molto bene egli dimostra di non aver bisogno 
di fabbricare speciali onomatopee per fare dell’armonia 
imitativa. Cosi, senza bisogno di ricorrere anch’egli al 
koak, koak aristofanesco, come fa in Nozze, trascriven¬ 
dolo per giunta in caratteri greci, mirabilmente ripro¬ 
duce altrove il gracidar della rana, quando gli piace, 
nell’inerzia estiva: 

.ascoltare le cicale al sole 

E le rane ohe gracidano : acqua acquai 

Io penso che la tendenza del compianto poeta a 
riprodurre o imitare i suoni, anche con semplici voci 
insignifìcative, derivasse da un fondo di ingenuità fan¬ 
ciullesca che si univa al suo forte ingegno e al suo fine 
sentimento poetico. Infatti, nelle onomatopee delle 
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quali ora tratto, e che il Pascoli tanto prediligeva, vi 
è sempre qualche cosa di fanciullesco o che sa di tra¬ 
stullo. Per questo appunto si riscontrano quasi esclu¬ 
sivamente nella poesia popolare e nella giocosa. Esse 
invero non sono che un residuo della primordiale forma 
del linguaggio la cui origine onomatopeica, anche nelle 
lingue più evolute, presenta tuttora tracce evidenti in 
molti vocaboli. Lo studio del valore delle lettere del¬ 
l’alfabeto e delle radici d’ognl parola nelle varie lingue 
ha mostrato che base primitiva delle lingue parlate è 
stata appunto 1* imitazione dei suoni prodotti dalla 
natura, nello stesso modo che l’imitazione delle forme 
è stata prima base della scrittura, co.siccliè si potrebbe 
dire che l’onomatopea è il prototipo della lingua par¬ 
lata, così come il geroglifico è il prototipo del lin¬ 
guaggio scritto. Infatti, per quanto la diffusione delle 
lingue e le incessanti modificazioni introdotte in esse 
dalle relazioni tra i vari popoli rendano molto difiìcile, 
spesso, anzi, impossibile trovare nella maggior parte 
delle parole le tracce della loro infanzia onomatopeica, 
tuttavia molte ne rimangono nelle quali siffatta origine 
si manifesta con tale evidenza che bisognerebbe proprio 
essere ciechi per non vederla, o, per meglio dire, biso¬ 
gnerebbe non aver orecchio per non udirla. La parola 
« fischio », per esempio, non esprime forse tuttora 
as.sai bene lo speciale rumore che fa l’aria compressa 
quando esce da una stretta apertura? E la parola 
« mormorio », che è quasi identica in greco, in latino 
e in molte lingue moderne, non rende perfettamente 
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all’orecchio il rumore confuso, quasi impercettibile, di ' 
una tenue falda acquea che scorre sui ciottoli di un 
ruscello, ovvero quello di foglie d’alberi messe in mo¬ 
vimento da una brezza leggera, o altri simili vaghi 
rumori che si elevano nella solitudine turbando appena 
il silenzio delle cose? 

Il detto vocabolo « mormorio » cotanto antico e 
primordiale, creato per significare tanti lievi rumori, 
e tutte le altre parole che al pari di questa conser¬ 
vano tracce non meno evidenti della loro origine 
onomatopeica, sono espressioni così armoniose e cosi 
vere da sembrare sempre nuove per quanto ripetute. 
Quando gli scoliasti fermandosi sul famoso verso di 
Virgilio, nel drammatico episodio di Laocoonte: 

Horresco referens, immensibiu orbibué angues, 

notavano la bellezza delle quattro r che si trovano nel 
primo emistichio Horreaco referena, osservando che 
in tal guisa accumulate esprimono assai bene l’orrore 
ispirato dallo spettacolo presentatoci dal poeta, questa 
loro osservazione non era affatto incongruente. Tutte 
le lingue hanno messo delle r nelle parole che riguar¬ 
dano la paura. In greco i^t,ìSla, in latino horror, 
tremor; in inglese dread, horror; in tedesco furcht, 
achrecken; in francese effroi, peur, frayeur, terreur, 
horreur; in spagnuolo pavor, pavura, terror; in ita¬ 
liano timore, paura, orrore, terrore, ecc. Questo fatto 
positivo non può evidentemente dipendere che da una 
legge naturale, da quella stessa che indusse i Greci 
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a mellere una r anche nel loro Ppovnj, i Latini nel 
tonitru, gl’inglesi in thunder, i Francesi nel tonnerre, 
gli Spagnuoli in trueno, i Tedeschi in donner, ecc., 
vale a dire nel vocabolo esprimente quel rumore spa¬ 
ventoso che dall’alto dei cieli colpiva di terrore gli 
uomini primitivi. Se poi il tron, il tronu, il troni, ecc., 
dei vari nostri dialetti hanno finito col perdere le loro r 
diventando tuono nella lingua italiana formata dai 
letterati, quest’altro fallo, anziché indurci a capziose 
induzioni Biologiche, non dovrebbe invece indurci sem¬ 
plicemente a pensare che col Rinascimento venne a sva¬ 
nire nei letterali la paura che agghiacciava una volta 
il sangue di lutti i popoli quando scrosciava il tuono 
tremendo in cui ravvisavano la voce della corrucciata 
Divinità? 

Ma non solamente nei vocaboli di data più antica 
liovianio Tonomalopea sulla quale vennero coniati, 
poiché la stessa legge naturale del minimo sforzo, 
che in questo caso riguarda lo sforzo spontaneo fatto 
daH’uomo uel modellare la propria parola sui suoni 
naturali, e che fino daH’infanzia del linguaggio gli 
ha fatto dare, per esempio, il nome di cucu alTuc- 
cello che lo impressionò per questo suo grido, questa 
stessa legge naturale si rivela talvolta anche in vo¬ 
caboli di formazione non altrettanto remota. Così la 
parola « gargarismo » da che altro può derivare se 
non dalla voluta espressiva imitazione dello speciale 
rumore prodotto dal rimedio liquido così denominalo, 
quando con esso viene lavata l’apertura della gola? 
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Insisto SU questa semplicissima e chiara origine del 
linguaggio perchè la moderna scuola filologica sorta 
in Germania tende a negarla quasi completamente, 
tanto che del detto vocabolo « gargarismo » qualche 
suo cultore sarebbe capace di trovarne l’etimologia 
in chi sa quale radice sanscrita, o magari in quella 
lingua che Iddio avrebbe regalato al primo uomo 
bella e fatta, come gli abiti Bocconi, lingua che, data 
da Dio, doveva essere senza dubbio perfettissima, 
sebbene, secondo i rabbini, la lingua parlata da Adamo 
e da Èva nel paradiso terrestre non potesse essere che... 

1 ebraico 1 lo ritengo che allorquando nel sempre cre¬ 
scente albero della scienza sarà spuntato anche il 
nuovo ramo della « embriologia del linguaggio », 
questo ci darà lo stesso risultato che l’embriologia 
diede nel campo delle scienze fisiologiche, dove ha 
dimostrato che la natura nella formazione dell’indi¬ 
viduo ripercorre nei pochi mesi della sua vita embrio¬ 
nale tutte le fasi successive che dovette percorrere 
nei millenni, dalla formazione della cellula sino a 
quella del più complesso organismo, per riuscire a 
formare la specie. Anche il bambino quando con le 
labbruzze tenerelle intraprende i suoi primi tentativi 
di suoni vocali significativi, non riesce a formare 
che delle rudimentali onomatopee imitative, e non 
saprei vedere perchè avrebbe dovuto diversamente 
comportarsi 1 infanzia dell’umanità. Nè questa osser¬ 
vazione. alla quale qui posso appena accennare alla 
sfuggita, deve apparire in contrasto con la tradizione 
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biblica, ove si rifletta che i giorni della creazione, dei 
quali non conosciamo la durata ma che molto pro¬ 
babilmente non furono di ventiquaUro nostre mise¬ 
rabilissime ore, possono essere stati per il Signore 
anche di milioni d’anni ciascuno, essendo, dinanzi 
a Dio, l’attimo e l’eternità la stessa cosa. Ma, a parte 
ciò, a dimostrare sempre più la tendenza dell’uomo 
a formare il suo linguaggio con l’imitazione dei suoni 
naturali posso citare anche dei vocaboli, per così dire, 
tuttora in costruzione, fatti precisamente con onoma- 
topee e non già da bambini, ma da persone adulte, 
persino da scienziati. 

Eccone un esempio. Allorché si applica l’orecchio 
sul petto di un malato affetto da restringimento mi- 
tralico puro, si percepisce una speciale successione 
di suoni costituita dai rumori normali del cuore e da 
quelli patologici della stenosi. Orbene, il ritmo di 
tati suoni è stato nettamente significato dal clinico 
francese Duroriez, il quale per rappresentarlo ha creato 
delle voci imitative: fu-tata-rou. Un soffio presisto¬ 
lico : fu; uno sdoppiamento del secondo rumore normale 
del cuore: tata, e un rullo diastolico: rou. Se per¬ 
tanto qualcuno dicesse: « Bisogna guardarsi dal 
futataru », chiunque a cui sia nota la detta fonetica 
espressione capirebbe subito che cosa significa quello 
strano vocabolo che, come si vede, è tuttora nella 
sua primissima infanzia, ma che è suscettibile tut¬ 
tavia, come qualsiasi altra espressione, di modificarsi 
e di perfezionaisi nelle varie lingue secondo l’indole 
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di ciascuna. Intanto qualche cosa di quello strano 
vocabolo è già entrato nella letteratura. Dna delle 
più graziose poesie del Barbarani, ispiratagli dal 
cuore della sua Nineta, è precisamente intitolata: 
Fu fu, semplicemente perché: 

el cor l’è tX notlro paronsin de caia/ 

’na machineta che la fa: fu fai 

Se pertanto l’imitazione dei suoni naturali è la 
manifestazione primitiva e ingenua del linguaggio 
umano e risale all’infanzia di esso, non credo di aver 
peccato d’irriverenza verso il Pascoli, grande poeta, 
del resto, chiamando fanciullesca la sua eccessiva 
tendenza a quella imitazione. Tutti sanno quanto 
neH’imitare i suoni e i rumori si dilettino i fanciulli, 
e non soltanto i fanciulli. In generale tutte le per¬ 
sone primitive e incolte, senza alcuna idea certa¬ 
mente di fare della poesia imitativa, anzi servendosi 
della prosa più volgare, cercano nondimeno coi gesti 
e con le voci di rendere sensibile allo spirito di colui 
che ascolta l’oggetto che gli vogliono descrivere, 
quasi vogliano fargliene udire il suono, farglielo sen¬ 
tire, farglielo, quasi direi, palpare. Havvi chi si sforza 
di ottenere tale effetto intercalando ad ogni istante 
nel discorso dei zunfete, dei panfete, dei patatrac, dei 
tracchete, e via... vociando. Per costoro il tonare del 
cannone è un bum ; eun eun significa musica ; tic-tac 
è il rumore dell’orologio, toc-toc il battere ad una 
porla, pulupoum una caduta, ecc. 
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È da notare però che anche insigni oratori, per 
colorire e per dar forza al loro dire, non isdegnarono, 
parlando a un rozzo |iubblico, di ricorrere a simili 
fanciullesche espressioni. Lo stesso gravissimo Lutero 
ne ha usato largamente. Ecco, per esempio, un brano 
del suo sermone sulla Tromba del giudizio univer¬ 
sale che il Fioegei riporta in Geschichte der koiui- 
Bchen Lileratur (t. I, pag. 258) : 

< Quando Sodoma e Gomorra furono inghiottite, 
lutto ciò che viveva in quella città cadde morto al¬ 
l’istante. Bastarono per produrre ciò il tamburo e la 
tromba di Dio ; è così cbe Egli fece il suo pumerle 
pumi pumerle pumi plie! plazl achmi, schmirl Questo 
fu il suono del tamburo di Dio nostro Signore, o, 
come dice Paolo, la voce dell’Arcangelo e la tromba di 
Dio. Perocché, quando Dio tuona, è come un rullar di 
tamburo : pumerle pumi E questo sarà il grido di guerra 
e il laratantara del buon Dio. Allora tutto il cielo 
risonerà di questo rumore: Kir, kirlpumerle pumi ». 

Questo sermone, che certamente adesso farebbe 
ridere, chi sa quanto avrà impressionato i rozzi udi¬ 
tori tedeschi del Cinquecento a cui Lutero lo rivol¬ 
geva, e chi sa con quale voce lugubre e spaventosa 
l’oratore avrà cercato di accompagnare quelle sue 
immagini terrificanti 1 Presso i popoli latini i predica¬ 
tori, pur ricorrendo volentieri anch’essi a simili arti¬ 
fici oratori, in generale hanno però sempre avuto 
delle ispirazioni più allegre. Un antico predicatore 
francese, Oliviero Maillard, per invocare una generosa 
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colletta a favore delle aaìme del purgatorio, disse 
un giorno dal pulpito che quelle anime, allorquando 
odono il suono delle monete che vengono date per 
esse, e che cadendo nel bacino fanno: Un, Un, Un. 
si mettono a ridere, e alla loro volta ad ogni Un Un 
fanno: hai hai hai hi! hi! hil... 

A questo proposito, poiché son venuto a finire 
negli aneàdolipraedicatoriana, eccoue uno abbastanza 
ameno che non è qui fuori di luogo, da me pescato 
nei Sermones docUssimi viri Joannea Raulini ordinia 
cluniacensis, stampati a Venezia nel 1586, apitd AMo- 
bellum Salicatum. Precisamente nella sua terza pre¬ 
dica sulla vedovanza il « dottissimo uomo » racconta 
nel suo facile latino di sacrestia di una certa vedova 
che andò a consigliarsi dal curato se doveva rimari¬ 
tarsi, allegando che si trovava senza aiuto, e che 
perciò pensava di sposare un proprio servo peritissimo 
nell’arte del suo defunto marito. Il curato le disse: 

— Ebbene, sposalo. 

Ma la donna gli rispose: 

— E non corierò pericolo, sposandolo, di farmi 
del mio servo un padrone? 

E il curato: 

— Ebbene, non sposarlo. 

— E come farò a sostenere il peso che mio marito 
sosteneva, se non mi rimarito? 

— E allora sposa quel tuo servo. 

— Ma se poi facesse cattiva riuscita? Se volesse 
usuipare, consumare i miei beni? 
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— E allora non sposarlo I 

Et sic semper curatus juxta argumenfa sua con- 
cedebat et. 

Vedendo finalmente il curalo che quella vedova 
aveva una gran voglia di sposare il servitore, le disse 
di ascoltare attentamente che cosa le avrebbero detto 
le campane della chiesa e di regolarsi secondo il con¬ 
siglio che le avrebbero dato. Essa pertanto ascoltò il 
suono delle campane, e tutta lieta udì che proprio 
secondo il suo desiderio le dicevano: Spo-sa-lol 
Spo-sa-lo ! 

Fatto il matrimonio il servo si mise a bastonare 
la padrona diventata moglie. Servus egregie verbe- 
ravit eam et fuit ancilla quae prius erat domina. 
Allora essa tornò dal curalo per consiglio, maledi¬ 
cendo horam qua crediderat ei. Ma egli: 

— Non hai udito bene quello che le campane ti 
dicevano. 

E afferrate le corde delle campane si diede a so¬ 
narle. Essa allora udi benissimo che le dicevano: 
Non spo-sa-rlo! Non spo-sa-rlol 

Tunc enitn vexatio dederat ei intellectum, aggiunge 
a guisa di morale l’ameno predicatore. 

Dove si vede come le impressioni prodotte nella 
nostra mente e nell’animo nostro dai suoni sono 
mollo spesso troppo incerte e vaghe perchè possano 
essere sempre interpretate nello stesso modo. La loro 
interpretazione invero dipende il più delle volle, an¬ 
ziché dal suono stesso, dallo stato in cui si Uova 
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Tanitno nost o e dall’indirizzo del nostro pensiero, 
come precisai lente avviene — già l’ho notato — nella 
musica. È a izi da osservare che non vi è accordo 
neppure nel nodo di esprimere i suoni. Uno stesso 
suono, un medesimo rumore, parrebbe che in ogni 
paese ed in ogni epoca dovessero venire espressi 
nello stesso Modo, cosicché per queste vóci almeno 
dovrebbe esi itere una specie di lingua universale. 
.Ma non è c- «1.- È noto l’aneddoto di quell’ Inglese 
che, trovand isi in una città cinese, volle un bel giorno 
assicurarsi circa la qualità di una certa carne che gli 
davano nel ristorante ove soleva mangiare. Pensando 
che potesse trattarsi di anitra, e non sapendo come 
viene chiapiato in Gina questo animale, domandò al 
cameriere : 

— Qtidik? quack? 

Il carnei, iere, cinese, s’intende, gli rispose imper¬ 
turbabile: 

— Ouah! ouahl 

L’Ingleiie pensò: si tratterà di ocal Se il came¬ 
riere avess< 1 risposto con i’onomatopea usata in Europa: 
bau! bau!, avrebbe capito benissimo che invece di 
anitra gli davano a mangiare carne... di cane! 

Non dove recar sorpresa che a tanta distanza di 
luoghi le stesse voci animalesche vengano riprodotte 
in modo tanto diverso, poiché possiamo notare lo 
stesso fati 0 anche in paesi limitrofi. Il canto del gallo, 
che nel S'àcenlo in Italia veniva riprodotto.con la voce 
onomatoj «ica cuculicii, come si può vedere nel primo 
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dei dieci libri in cui è digesta la Musurgia univer- 
aalia, sive ars magna consoni et dissoni del celebre 
padre gesuita Atanasio Kircher, adesso vien reso con 
chicchirichì, mentre i Francesi lo esprimono con un 
cocortco, che nel vecchio francese era coquerycoq, e 
gl’ Inglesi con cock-a-dodle-do. Il suono del tamburo 
noi lo riproduciamo con ratopZon; gl’inglesi invece, 
assai diversamente, lo esprimono con rub-a-dub-dub ; 
i vecchi Tedeschi pare lo esprimessero col pumerle 
pum usalo, come abbiamo veduto, da Lutero, e nel 
Settecento, in Italia, si indicava con patapatapan il 
suono del tamburo francese, mentre colin tampon 
significava quello delle milizie svizzere. Nè sarebbe 
privo d’interesse estendere a molte voci e a molti 
suoni siffatte ricerche comparative che potrebbero 
andare assai lontano. Un carme di Crisippo ci ha 
lasciato un frammento della nenia onomatopeica con 
cui le balie romane riuscivano a far dormire i loro 
lattanti : 


Lalla-là... laìla-ìà... aut dormi, ani lactà... 

la quale nenia ci mostra che se in tanti secoli non è 
cambiato affatto il modo di mettere al mondo i bam¬ 
bini, è cambiato ben poco anche il modo di allevarli. 
Risalendo più addietro troviamo indicata in Omero 
la voce delle pecore con la sillaba pri, e questa semplice 
osservazione ci dimostra che la vocale greca »i non 
deve essere letta i come pretendono coloro che risol¬ 
vono le questioni relative alla pronunzia del greco 
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antico fondanclusi su quella del greco moderno. I 
popoli, infatti, mutano in poco volgere di tempo la 
pronunzia delle loro lingue tanto che se rinascesse 
un cittadino inglese del tempo di Elisabetta non riu¬ 
scirebbe a farsi capire dagli attuali suoi conterranei ; 
e a persuaderei di ciò basta osservare l’enorme dif¬ 
ferenza che corre tra la scrittura e la pronunzia della 
lingua inglese, la quale viene ancora scritta come 
era pronunziata pochi secoli or sono, cosa ben natu¬ 
rale essendo la scrittura fissata dalla stampa mentre 
la pronunzia si modifica continuamente. La natura 
invece non facit saltum, e a mutare le sue voci non 
bastano poche centinaia di anni, occorrono migliaia 
di secoli. Lo stesso fatto si osserva non solamente 
nel tempo, ma benanco nello spazio. Il belato delle 
pecore è uguale in tutto il mondo, mentre la pro¬ 
nunzia di una lingua e di un dialetto può variare a 
pochi chilometri di distanza, persino nella stessa 
città: a Roma, per esempio, un orecchio bene eserci¬ 
tato distingue una differenza fonetica tra la pronunzia 
trasteverina e quella degli altri rioni della città; e 
può variare altresì per cause etniche inafferrabili 
poiché, nella stessa Roma, almeno fino a pochi anni 
addietro, gli ebrei erano assai bene riconosciuti per 
una loro speciale pronunzia. 

Se tante differenze adunque troviamo nel modo di 
esprimere i suoni, non ci debbono affatto sorpren¬ 
dere quelle assai maggiori che si riferiscono alla 
loro interpretazione, e l’aneddoto sopra riportato della 
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donna che interpreta in due modi affatto opposti il 
suono della stessa campana potrebbe essere larga¬ 
mente illustrato. Cosi nel suono imp, essionante del 
tamburo il popolo che dà anima e T a, azione e pa¬ 
rola a tutto, ha sempre ravvisato tutto ciò che meglio 
corrispondendo a’ suoi sentimenti gli piacque meglio 
fargli esprimere. Prima del 1859 per i Milanesi la 
marcia del tamburo austriaco rappresentava magni¬ 
ficamente, con i suoi quattro tempi, la risposta che 
di solito l’arciduca governatore dava a chiunque gli 
presentava una supplica : 

Vedrò... dirò... farò... qne] ohe potrò! 

e quando i Francesi della prima Re) ubblica saccheg¬ 
giavano i musei di Roma, frotte di i igazzi seguivano 
i loro tamburi accompagnandone i ( aratterislici rulli 
col ritornello: 

La-adrà-oi-ol, 

La-adrò-oi-oi, 

La Repubblica ò piena di s'raoei. 

Figuriamoci poi quante diverse cose ha potuto 
dire il tamburo alle popolazioni del Mezzogiorno! 
Salvatore Marino, nel volume li d3ir.4rc/it«*o per lo 
studio delle tradizioni popolari, è riuscito a compi¬ 
larne un lungo elenco riguardane e la sola Sicilia, in 
un articolo intitolato : La voce dei tamburi in Sicilia, 
dove troviamo, per esempio, chn in alcuni paesi sici¬ 
liani, quando, qualche giorno prima della Sagra, i 
« Deputati della Festa » vanno con grande frastuono 
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di tamburo a far questua di denaro col quale pro¬ 
mettono di fare grandi cose, il tamburo stesso, se¬ 
condo il popolo, dice precisamente: 

A’un ni criditi nèniit 
enènti, nènti, nèiiti, 

Hun ni criditi nèntif 

e quando in Borgetto, di carnevale, il tamburo rulla 
la Tubiana per accompagnare le maschere, il suo 
intercalare diventa: 

Tiri/unipt/i, tuwpxtif tumpiti, 

mille cardièbuli *n culu ti pàncinu f 

Del resto, quanti hanno compiuto il servizio mili¬ 
tare sanno che ad ogni rullo di tamburo e ad ogni se¬ 
gnale di tromba sono state assegnale, nelle caserme, 
delle parole molto espressive cbe i soldati cantano 
in coro per accompagnare quei suoni. Cosi, quando 
squilla il graditissimo segnale del rancio, esplode il 
coro giulivo: 

La zuppa Vè cottaj ìa zuppo Vè eottaf 
La zuppa Vè cotiaj andiamo a magnà,,, 

mentre allorquando, dopo la libera uscita, la tromba 
chiama i consegnati a rispondere all’appello, si ode 
il malinconico ritornello: 

Caporal di seUitnana, porta abbasso i consegnà,,. 

Tra queste imitazioni vocali formantesi nelle ca¬ 
serme è da ricordare quella usitatissima una volta 
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e che si udiva in sordo mormorio nelle camerate al 
sej'nale di tromba che chiamava i furieri delle com¬ 
pagnie all’ufficio della maggiorità. Si sa che in altri 
tempi i furieri godevano grande fama di ladri, e ' 
perciò quel .seguale sonava sulla bocca dei soldati : 

Cori, cori, ladroni... alla maggiorità... 

fama ormai svanita, ma che era confermata dalla 
curiosa etimologia della parola « furiere » trovata 
da un burlone, fur-ceris (ladro della paga). 

Anche alle voci della natura si è sempre cercato 
di far dire qualche cosa. Ricordo che il mio profes¬ 
sore di prima ginnasiale, quando neWEpitomehistoriae 
sacrae del Lhornond traducevamo penosamente il 
capitoletto relativo alla nascita di Cristo, ci ralle¬ 
grava narrandoci che aH’annunzio dato dall’angelo 
ai pastori: Christus nalus esti il bue domandò: 
Uhi? E il buon uomo pronunziava queU’wòt con un 
w molto allungato in tono di basso profondo, in 
guisa da imitare perfettamente il muggito del bue. 

Im risposta la dava l’agnello dolcemente belando: 
BeethleemI e l’asino concludeva con un suo robusto; 
Ifinnainual Hinnaniual... Di queste amene significa¬ 
zioni se ne rinvengono in grande numero nella lettera¬ 
tura follcloristica, e chi volesse averne un ampio saggio 
può leggere il capitolo Eaempi di armonia imitativa 
nella lingua friulana inserito da Luigi Gortani nel 
primo volume della sua Raccolta di tradizioni popolari 
friulane. In esso parimenti troviamo che le bestie 
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sanno talvolta dare delle risposte sorprendenti. Se si 
domanda a un cane: — Chi fu l’uccisore di Abele 1 — 
basta pestargli la coda per sentirlo rispondere con 
grande esattezza storica : Cain, caint 

E facendo a un gatto la stessa operazione, doman¬ 
dandogli : — Tin, cui hae nastad il vin? — rispon¬ 
derà infallanteipente: — Il giàulì 

Nel Friuli si dice anche che i gatti nel mese di 
marzo tengono sui tetti il seguente dialogo: 

— Gnau! 

— Vustu che chi meni a Gran? 

— No vuèil 

— Chi comprarà un cordon d'aur? 

— No vuèil 

— Tre fii P 

— Va a chadaìdiàul! Tfl... 

— Tfl... Tfl... 

Da quanto ho esposto si deve dedurre pertanto 
che le semplici voci onomatopeiche cui talvolta hanno 
ricorso i poeti per imitare nei loro versi un dato 
suono sono un artificio reltorico assai puerile e gros¬ 
solano. È vero che persino Dante, per fare dell’ar¬ 
monia imitativa, si è giovato anche lui di qualche 
onomatopea; ma questo ha fatto con grandissima 
parsimonia, come, ad esempio, quando, per imitare 
il suono del campanello che chiama i preti al mattutino: 

Nell’ora ohe la «posa di Dio surge 
A mattinar lo sposo... 
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indica il detto strumento col verso; 

Tin, lin Bonaudo con al dolce nota; 

e quando, per dare un’idea della grossezza che ha la 
crosta di ghiaccio in cui neU’inferno sono immersi i 
traditori, dice che se anche vi fosse caduto sopra il 

monte Pietrapiana 

/ 

Non avria pur dall’orlo fatto cricch. 

D’altra parte, ch’io sappia, questi versi non sono 
mai stati citati fra i più beili della Divina Commedia. 

Innumerevoli, al contrario, sono i versi imitativi 
di Dante che continuamente si citano per la loro bel¬ 
lezza e per la loro particolare armonia suggestiva 
ottenuta semplicemente con una opportuna disposi- ^ 
zione di ben appropriate parole, come, per citarne 
uno solo, il notissimo: 

E caddi come corpo morto cade 

verso che, osserva il Costa nel suo Trattato della 
Elocuzione, va esso stesso cadendo come il coipo 
che cade. 

È egli possibile stabilire delle regole per ottenere 
coi versi tale « armonia imitativa»? Ilauno tentato 
di farlo i retori degli scorsi secoli, ma con lo stesso 
effetto, parrai, che otterrebbe chi volesse legiferare la 
morale o comandare la virtù con decreti governativi. 

Essa infatti non può risultare da faticose ricerche, 
ma dalla ispirazione; non deve sacrificare nulla alla 
vera espressione, ma deve anzi esseie la più precisa 
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e la più stretta appropriazione dei suoni del pensiero. 
Nell ode del Carducci Alla stazione, che è tutta una 
tessitura di armonie imitative, il verso: 

Grossa scroscia sai vetri la pioggia, 

ci fa quasi sentire il rumore della pioggia con parole 
che sembra non possano assolutamente sostituirsi 
con altre. 

In questa armonia imitativa così nobilmente intesa 
riuscirono sommi i grandi poeti dell’antichità, i quali 
ne fecero uso frequente. Dell’antichissimo Ennio, in 
una lettera a * Terenzia sua *, Cicerone ci ha lasciato 
un verso che non potrebbe essere più armoniosamente 
descrittivo: 

Africa lerHiili tremil Aorrtda terra tumultu... 

e di Virgilio, meglio del Procumbit humi boa e del 
Quadrupedante, ecc., che nel cominciare ho ricordali, 
si potrebbero citare cento altri versi scultori in cui 
precisamente il grande poeta si giovava della scelta e 
della disposizione armoniosa dei vocaboli, per far 
udire, per far vedere, per far sentire, insomma, ciò che 
egli intendeva esprimere. Come potrebbesi rappresen¬ 
tare in miglior modo una improvvisa paura di quella 
scolpita nel verso : 

Obilupult retroque pedem cum voce represaitt... 

e il Telumqiie imbelle aine ictu, lanciato dal vecchio 
Priamo per tentar di colpire Pirro, non ci mostra mi- 
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rabilmenle la debolezza di un braccio senile in com¬ 
passionevole contrasto con l’energia tuttora viva del¬ 
l’animo? e il famoso Furor arma miniatrat, che in tre 
parole ci mette sott’occhio la furia di una sedizione 
popolare, e così via ? 

A pescare in tutti i poeti veramente grandi siffatte 
espressioni meglio che « imitative » addirittura « rap¬ 
presentative » non finirei più. Perciò abbrevio. 11 mi¬ 
rabile poligrafo francese Raoul de la Grasserie — dico 
mirabile perchè non so che cosa non abbia trattato nei 
suoi scritti, dalle più ardue quistioni giuridiche sino 
alla linguistica americana che deve a lui varie gramma¬ 
tiche di antiche lingue del Messico e del Chili — questo 
insigne autore, dunque, nella sua poderosa opera 
Dea principea acienli/ìquea de la veraipcation fratifaiae 
(Paris, 1900) ha notato che mentre i romantici avvici¬ 
nandosi agli antichi poeti latini hanno ricavalo grandi 
effetti dall’armonia imitativa, i classici francesi invece 
l’avevano del tutto trascurata, tanto che di esempi 
tratti da questi classici, i libri delle scuole francesi 
non riportano mai altro all’infuori del solito verso 
deH’AjjdrojHncn di Racine: 

Pour qui noni ces trijieiilg qui tiffleni tur voa téteat 

Il De la Grasserie ha tentato anch’egli di trovare 
le leggi die regolano questa armonia, cercando però di 
stabilire sovra basi rigorosamente scientifiche le sue 
ricerche; in seguilo alle quali dichiara, per esempio, 
che con l’S si possono esprimere i rumori acuti, con 
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VL i movimenti dolcissimi, con VF e col 7 il soffio, 
il volo degli uccelli, ecc. 

Ma soprattutto, egli dice, si ottiene retfeUo voluto 
mediante le alliIterazioni, e tra i molti esempi riporta, 
perchè secondo lui assai bene esprimenti il soffiar 
del vento, i seguenti versi del poeta tedesco Fiickert, 
che, armonia imitativa a parte, riproduco per la loro 
singolarità: 

Wen die triliten Winterwivde wiìtevd treJien, 

Weieel du, toai ntr fFehre toàhU ei»i Weiter f 
Warme WoKnung, weiche Watt und wollnee JVaìnme 
Weiter: Wiirzgen leein, und wilUge Weiter. 

(Quando 1 fieri venti invernali sofiiano furibondi, sai tn ohe 
cosa Boeglie il saggio a difesa t Calda abitazione, morbida ovatta 
e vestiti di lana, inoltre vino aromatico e donne compiacenti). 

Non deve far meraviglia che in Francia vi sia chi 
si diletta ancora di simili studi, ove si pensi che la 
lingua francese per l’indole sua meglio di ogni altra 
si presta anche alla imitazione dei suoni, e riesce 
assai facile in quella lingua il formare, anche per 
mezzo di voci significative, delle vere onomatopee. 
Ecco, per esempio, come il poeta Dubartas, nel quinto 
giorno della sua Première semaine, ha saputo rendere 
il canto dell’allodola: 

La gentille aloaette, aveo eon tire-lire, 

Tire Ciré à Ciré, et lire-Urant tire 

Ver» la route du del; puii eon voi ver» ce lieu 

Vtr« e( détire dire: Adieu Dieut Adieu Dieul,,, 
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Come si vede, in questi quattro versi abbiamo un 
senso continuato, e siamo ben lontani da quelli, per 
esempio, di Dureau de la Malie, il quale pretese di 
riprodurre il canto dell’usignuolo in una intera strofa 
il cui senso nessun commentatore riuscirebbe certa¬ 
mente a interpretare: 

Tinà, tini, tinti, liao... 

Spreta, zquia, 

Querreo, pi, pi, 

Tio, tio, Ho, Hx, 

Quiliò, quitiò, quitiò, qu-too, 

Zi, zi, zi, zi, zi, zi, zi, 

Querrec, tiii, zquia, pi, pi, qui! 

a meno che qualche gentile lettrice non sappia subito 
riconoscere in questi versi... l’eterna canzone del¬ 
l’amore t 

Almeno il nostro Pascoli quando si dilettava di 
simile linguaggio si affrettava a spiegarlo egU stesso, 
come, ad esempio, nei Canti di Caatelvecchio: 

E sento teHereUtelltelltelìtell (sai?) 
teltereUteUtelltell nella favella 
dei passeri vuol dir: Come out! Pigi 

Qualche volta, anzi, poneva la spiegazione addirit¬ 
tura sul becco dei suoi loquaci personaggi facendo, 
per esempio, tradurre dalle stesse galline il loro cocco- 
codè nel seguente modo : 


e le galline cantaTano : un cocco f 
ecco ecco an 00000, un cocco per tot 
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Anche col latino pronuncialo alla francese sono 
stati ottenuti analoghi effetti. Nel primo emistichio 
del seguente distico con cui termina una sua poesia 
latina il Pasquier, è riprodotto il gorgheggio del- 
r usignuolo : 

Tn, tn, tot, toto modularis gutture voce$ 

Ut Philomela alti*, tie Philomela milU. 

Ma tra le opere dei poeti francesi vi è ben altro! 
Nientemeno che un intiero poema appunto, sull’argo¬ 
mento dell’armonia imitativa della quale i trattati 
italiani di versificazione fanno appena un fuggevole 
cenno. Il detto poema è intitolalo precisamente: 
Harmonie imitative de la langue frangaise, e autore 
ne fu A. de Tiis, poeta veramente singolare, ma che 
disgraziatamente non ha raccomandato il suo nome 
ad opere di maggior sostanza. Nel suo poema volle 
egli pure esporre le regole per imitare con le parole 
le voci e i suoni della natura, pretendendo dimostrare 
che la lingua francese è suscettibile di riprodurre i 
suoni di qualsiasi strumento e le voci di tutti gli 
animali! Egli comincia nel primo canto a passare in 
rassegna le lettere dell’alfabeto fissando i caratteri 
distintivi di ciascuna di esse. Ecco, per esempio, a che 
cosa serve la F: 

Mite d'un ton fatai qu'eiifante la menaee, 

l’F en furtar frémit, frappe, fronde, fracalte; 

Pile entrimi la fangue et la fulte du veni. 

Elle foumit la force au fer qui fouìlle et fend, 

MU aotiJHe lefeu, lee flammee, la fumèe,.. 
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e COSÌ di seguito per un bel tratto. Nei canti seguenti 
il poeta, dopo aver esposte le sue regole, cerca di 
mef lerle in pratica imitando il rumore degli strumenti 
dei diversi mestieri, le voci di vari animali e i più 
svariati suoni della natura, quali il rombo delle onde 
rotte dalla tempesta, il fischiar del vento, lo scroscio 
della pioggia, lo scoppio dei fulmini, il gorgogliar di 
un ruscello. E invero in queste sue imitazioni riesce 
spesso meravigliosamente. Ecco, per esempio, come 
fa stridere la lima: 

. . ma Vigo urente lime 

lyun clou, d’abord meurtri, rive, en oriant, la cime. 

Ed ecco come riproduce il fracasso di alcune mar¬ 
tellate, mostrandoci un guerriero il quale si è ritirato 
dal combattimento per aggiustare il proprio scudo: 

Sur lequel il applique une plaque de plomb..,. 

pare di sentire tre colpi di martello, plic, plac, plani 

L'Hurmonie imitali ve de la langue franqaiae fu 
diversamente giudicata dai critici. Ebbe lodi esage¬ 
rate ed ebbe esagerati disprezzi; ma si finì col con¬ 
cludere che si tratta di un’opera bizzarra, in cui si tro¬ 
vano innumerevoli difficol tà abilmente superate, e molti 
versi felici i quali fanno deplorare che l’autore abbia 
adoperato il suo forte ingegno per produrre niente 
aitro che una futilità. 

La letteratura italiana, sebbene di stravaganze di 
ogni genere sia anch’essa bastantemente ricca, nulla 
possiede che in qualche modo possa paragonarsi a 
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questo * poema armonico francese * di cui ho fatto 
cenno. Potremmo dire, è vero, che abbiamo di meglio, 
poiché in fatto di armonia l’Italia può vantare un 
poeta musicista per eccellenza, Pietro Metastasio, il 
quale con l’armoniosità del suo verso superò forse lo 
stesso Anacreonte e fu, anzi, quasi niente altro che 
un poeta musicista, così come altri furono poeti scul¬ 
tori o poeti pittori. 

L’ouda ohe mormora 
Tra sponda e sponda; 

L’anra ohe tremola 
Per ogni fronda... 

ecco, per esempio, un suo spunto melodico dove, si 
può dire, ogni sillaba è una nota musicale che ci fa 
sentire il mormorio del ruscello e il fremito del vento; 
e cosi in quasi tutta la sua poesia. Ma questa musi¬ 
calità del Metastasio non ha nulla a che fare con 
YIlarmonie imitative del De Tiis: tuttavia, pur nulla 
avendo da contrapporre a questo poema, anche la 
poesia italiana può offrire innumerevoli e bellissimi 
saggi di versi con espressioni non inferiori per imita¬ 
tiva armonia aìYapplique une plaque deplomh del detto 
poema. In un sonetto del Quercento (Francesco della 
Rovere), pubblicato da Filippo Cavicchi nel prege¬ 
vole studio che egli scrisse intorno a quel nostro poeta 
cinquecentesco (Giornale storico della letteratura ita¬ 
liana, voi. LUI, pag. 225), il poeta, per chiedere quat¬ 
trini al personaggio cui invia il suo sonetto, gli dice 
chiaramente : « Tu vuoi che io strombazzi la tua fama. 
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e tu pagami ! ». La réclame, come si vede, non si dava 
gratis neppure nel Cinquecento, ma il poeta lo dice a 
quel personaggio nella chiusa del suo sonetto in 
modo che non potrebbe essere più armoniosamenlr 
espressivo : 

.Teniamo a patti onesti : 

A te piacela trombaf... a me il quattrino: 

Farò darundandà; tu fa' dindino. 

Dei moderni nostri poeti abilissimi imitatori di 
suoni, parecchi se ne trovano tra i molti imitatori 
del Pascoli ; Giuseppe Soavi, per esempio, il quale per 
altro nel suo Libro dei Re (Torino, 1905) ha non poche 
note originali, ma nella poesia Torna a piovere, in esso 
inserita, introduce delle anitre e delle rane pascoliane 
che in coro, invece di emettere il loro solito qua qua 
e era era, pare che dicano: 

L’acqua, ecco, è qua... 

e Riccardo Pitteri che ne’ suoi bei versi : Dal mio paese 
(Milano, Treves, 1906) ha le seguenti siguiUcautissime 

Voci dell’orto. 

La cingallegra al ramo 
Va richiamando il damo: 

Cicisbeo, oiolsbeo; 

E uscendo tra le fronde 
Il damo le risponde ; 

Si son qni, ai son qoi. 

Pigola accanto al nido 
La passera al ano fido: 

Ci sei, ci sei, oi seiT 
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I 


Il moacon boaoaiolo 
Segue la nioaca a volo, 

Kouza oziando a zonzo. 

Mn del pollaio il re 
Si vanta : Piti di me 
Chi, ohi, ricchi aon qni t 

E, per finirla, posso anche qui dare un saggio di 
irmonia imitativa tratto dai versi dello stesso innomi- 
lato poeta di cui in questo volume già ho riportato 
ma Bomama incoerente, nei capitoli sulla letteratura 
enza senso, ed un sonetto monosillabo. La sua breve 
loesia, che qui presento, risale, al pari di quelle due, 
dia prima giovinezza dell’autore, cosicché costui, anzi 
he un imitatore del Pascoli, potrebbe dirsi un precur- 
lore; ed ecco come nella chiusa di ogni strofa egli ha 
entato di riprodurre vari suoni di campane, senza 
ervirsi delle onomatopee puramente imitative usate 
(al Parzanese e da ogni altro poeta popolare: Din 
lan, din don! 


Armonia di campane. 

Camvanella. 

Invita a mezzogiorno gratamente 

La campanella di un convento 1 frati, 

E per le vie della città la gente 
Si affretta ai deschi ohe il lavor fu grati ; 
Un misero affamato e macilente 
Qnarda mesto passar quegli a&ettati ; 

La campanella Invan per Ini tintinna. 
Tintinna invan, tintinna, invan tintinna. 
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Campana. 

Invan stende la inano il poveretto; 

Di lui ninno si onra : ma una ciana 
Passa anch’essa randagia (ed il suo aspetto 
Dice il turpe mestiere) ; quella umana 
Miseria ella ben sente, e il dnol negletto 
Col vii guadagno acqueta. Una campana 
Dice dall’alto : « Iddio ten tenga conto, 

/ 

Ten tenga conto Iddio, ten tenga conto » 
Campanone. 

Alla campana, che in tal guisa suona, 

Dalla torre maggiore ecco risponde 
Il campanone; l’aere rintrona, 

F. sovra la città scendono l’onda 
Sonore, e pare che alla vile e buina 
Donna ripetan: < Le celesti sponde 
Solo cosi toccar si panno ; dando. 

Dando ai meschini, dando, dando, dando I n 








CAPITOLO V. 


Lé metafore strampalate. 


Sono tanto poche a scuola le occasioni di divertirsi 
che quelle poche non possono certa mente svanire dalla 
memoria, e tutti ricorderanno senza dubbio le risate 
saporite eccitate in essi dalle metafore strampalate 
a cui si lasciarono trasportare gli scrittori secentisti, 
nonché gli oratori, i predicatori e i poeti di quella età 
barocca, in cui unico scopo della letteratura e della 
rettorica si ritenne fosse quello di meravigliare e di 
sorprendere lettori e ascoltatori, tanto che il Marini 
potè allora condensare tutta l’arte poetica del suo tempo 
in due versi: 

È del poeta il fin... la meravigli»: 

Chi non sa far stnpir tomi alla strigliai 

Per « far stupire », dietro al Marini, l’Achillini, 
l’Abati, il Melosio, il Preti e cento altri arguti ingegni 
fecero a chi le diceva più grosse. Tutti ricordano che 
l’Etna era diventato per costoro: 

L’arciprete dei monti in bianca stola.» 
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che la mezza luna era per essi: 

Del oeleete melon fetta Inoente... 

ed il sole, oltre ad essere : 

Del padiglione azzurro alma patacca, 

diventava persino: 

.boia che taglia 

Con la scure dei raggi il collo all’ombra I 

Non esitavano a far sudare... 

i fuochi a liquefar metalli 1 

e per lodare un generale ingrossavano a dismisura 1 i 
palla che doveva servirgli pe’ suoi cannoni : 

Ai bronzi tnoi serve da palla il mondo t 

In questa gara di stramberie metaforiche lalvoll i 
ne azzeccavano qualcuna nella quale, stramberia t 
[)arte, non può negarsi che non riuscissero a scolpii i 
delle immagini di straordinaria eflicacia rappresenta • 
Uva, come quando, per esempio, Francesco Melosio, 
per esprimere in modo efBcacissimo che il volto dell i 
sua bella era infamemente dipinto e unto di cosmeUci. 
scriveva che non gli riusciva possibile fermare la vist i 
su di esso perchè il suo .sguardo 

.da quel volto si lisciato ed unto 

Sdrucciolava appena giunto I 

Claudio Achillini, il più versatile forse tra i se 
guaci di questa bella scuola di mattacchioni, per fa • 
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prometter fede da un amante alla donna amata gli 
faceva dire: 

.Suggi questo ohe t’oflSro 

Da le mamme del cor latte di fede; 

e affinchè si facesse pace tra le nazioni in guerra invo¬ 
cava che dalla sua cetra uscissero api a coprire di 
miele le corazze e che le armi da fuoco scagliassero 
palle... di oliva: 

Scagli palle di oliva ogni bombarda t 

Non temeva di cambiare Nettuno in baccalà, chia¬ 
mandolo « il Dio salato », e neppure di trasformare in 
bestie da soma le anime dei beali, le quali trovavano 
in paradiso : 

Biada di Eternità, Stalla di Stelle... 

e giungeva persino, senza scandalizzare neppure « le 
superiori Autorità », a comporre la più ati’oce satira 
che mai sia stala fatta del Cristianesimo quando, can¬ 
tando il Natale, scriveva la seguente terzina: 

Udite, o Terra, o Gioì, le mie parole: 

Per fuggir la pih cruda ira del verno 

Al respirar d’nn bue si scalda il Solel 

Ma come potevasi ravvisare in sinjili espressioni 
il minimo pensiero di profanazione, quando nellestesse 
chiese si udivano i sacri oratori chiamare, per esempio, 
l’Arcangelo San Michele : « il Principe degli Uccelli », 
e qualificare il martire San Lorenzo come « celeste 
Costoletta » ? 
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A siffatte aberrazioni reltoriche in questi ultimi 
tempi avrebbe voluto tornare in Italia, forse per legge 
di ereditarietà, una novissima scuola letteraria, la 
quale pretendeva di smaltire come poesia con marca 
« futurista * delle trovate oltremodo — come meglio 
vedremo in seguito — « passatiste », e che da queste si 
differenziano soltanto per un non lieve peggioramento 
in quanto che quelle dei secentisti conservavano ancora, 
se non altro, armonia di verso e sonorità di rima, 
mentre le nuove aberrazioni vogliono essere libere da 
ogni freno, e non solamente del metro, della prosodia, 
della stilistica, ecc., ma persino della decenza! Eccone 
subito un tenuissimo saggio. La luna, il disgraziato 
satellite terrestre che venne sempre in particolar modo 
preso di mira dai poeti e dai cani come bersaglio ai 
loro versi e ai loro ululati, la luna che durante il 
periodo migliore del romanticismo si contentava di 
sentirsi apostrofare ; 

.romito, aereo, 

tranquillo astro d’argento 
ohe, come vela candida, 
narighi il firmamento... 

che al De Musset seppe suggerire una bislacca si, ma 
evidente immagine, apparendogli, nella sua piena lu¬ 
minosa rotondità, penduta sul campanile di S. Marco 
in Venezia, proprio... come un punto sull' i : 

Cétait, daiu la nuH brune, 

Sur le olooher jauni 
La lune 

Cvmine un paini eur un i... 
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e che anche al Lamartine ispirò una metafora alquanto 
ardita, ma tuttora piena di un alto senso di poesia: 

Camme un phare avancé sur un rlvage obscur 
Mille éolaire de loin la roule dee étoilee... 

che, insomma, anche l’estro dei maggiori poeti fece 
galoppare sulle vie diffìcili dei tropi e dei traslati, senza 
che per altro vi perdessero mai le staffe : ricordate, per 
esempio, il Tasso ? 

E già spargea rai luminosi e gelo 
Di vivo perle la sorgente luna... 

questo povero « minor pianeta », sebheneormai cotanto 
sfruttato bersaglio, non poteva, infelicissimo, essere 
risparmiato neppure dai più frenetici novatori; ma, 
ahimè 1, quale nuova poesia gli è toccato subirei 

Ecco che in foudo ad una ria 
sorge la luna rossa e rotonda, 
come l’insogna infuocata 
di una bottega di cocomeri 1... 

cosi e non altrimenti Corrado Govoni, che fra 1 novis¬ 
simi poeti è uno dei più ricchi d’ingegno, si esprime 
in una descrizione della Notte nel suo volume di versi 
intitolato Poesie elettriche, le quali egli ha chiamate 
elettriche così come avrebbe potuto, con altrettanto 
suo buon diritto, chiamarle Poesie magnetiche o Poesie 
pirotecniche, o sia pure, volendo. Poesie mercuriali, o, 
meglio forse, in omaggio alla loro stretta parentela con 
l'ineffabile ctibismo.... Poesie... parallelepipedel Poi, 
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proseguendo la sua notturna descrizione, il poeta 
dice che 

poche nubi cenciose e sporche 
boicottano la Inna... 

e fin qui, se alla sudiceria ci arriviamo già, la decenza 
però rimane ancora rispettata. Ma la mezza luna, ancor 
più disgraziata, la « fetta di melone > secentista, 
sapete che cosa diventa a pag. 206 dei Versi liberi 
di un altro arcinovissimo poeta. Paolo Buzzi ? Dalla 
spiaggia marina costui vede la falce lunare sorgere 
sulla distesa sconfinata delle acque, e anche a lui 
l'antico spettacolo suggestivo commuove l’estro, e 
anche a lui un’immagine balza viva dalla fantasia e 
lo induce a cantare, in nuova forma, beninteso: 

e d’oro, e dolce, e nuda, o femmiiiiiia 
abbandonata natica vìrginea sul marel 

Evidentemente si tratta di una nuova immagine 
« supermagniflca *, la quale, oltre all’essere « futu¬ 
rista *, ha altresì il pregio di essere praticamente eco¬ 
nomica, potendo servire al poeta anche in altre cir¬ 
costanze, poiché se una sola natica e nuda e femminina 
può rappresentare per lui la mezza luna, con due ci 
darà addirittura... la luna piena! 

Non so davvero quale senso di alto stupore abbia 
creduto questo poeta di suscitare con metafora si 
strampalata e in pari tempo alquanto... grassoccia. 
Questo dell’indecenza è un viziaccio assai frequente 
neH'odierna poesia che a ogni costo vuol essere inno¬ 
vatrice, ma, peggio ancora, è un assai brutto sintomo. 
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In un serio studio di Umberto Cosmo, intitolalo: 
Intorno alla metafora, pubblicato recentemente nel 
volume : Scritti vari di erudizione e di critica in onore 
di Rodolfo Renier (Torino, Bocca, 1912), studio die 
dai giovani letterali, prima di avventurarsi nelle me¬ 
tafore, dovrebbe essere ben letto e meditalo, trovo 
opportunamente ricordato che « la lascivia è fenomeno 
carallerislico della debole/.za virile e della atunckezza 
fantastica ». Stanchezza della fantasia vuol proprio 
dire impotenza della immaginazione; e che mai di 
peggio potrebbe rivelare un poeta? 

L’esempio che ho riferito, e che non ho scelto tra 
i più indecenti, può a questo riguardo bastare. Piut¬ 
tosto, a divertimento dei lettori e perchè possano farsi 
un'idea alquanto più nutrita del nuovo secentismo, 
ne riporterò alcuni altri di quelli presentabili anche 
in un libro che non vuole essere « di eccezione », 
ma che preferisce essere letto volgarissimamenle... da 
tulli. Non ho avuto bisogno di scartabellare molti vo¬ 
lumi. Una grossa antologia futurista ove, immagino, 
dev’essere raccolta la produzione migliore della novis¬ 
sima e già decrepita scuola, mi ha offerto, io pochi mi¬ 
nuti di occhi^giamento fallo alla ventura, una messe 
abbondante di sesquipedali metaforiche strampalerie 
da leggersi, ne do preavviso, a porte aperte! 

Ivi Enrico Cavacchioli, cosi, in Tempo di tamburo, 
esorta i posteri : 


Sventolate il mio cadavere come 
lina bandiera!... 
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Libero Altomare vede nell’aviatore un 

nomo ohe beve a gran eorai 
l’azzurro liquido del cielo, 

se non che, trovandosi poi per conto suo in una stanza 
chiusa e immersa nel silenzio, esclama: 

& un barattolo suggellato la mia stanza, 
abbandonato nelle profonde tasche del silenzio! 

Mi permetto di osservare che non nelle lasche, ma, 
(li preferenza, nei gabinetti anatomici si ripongono i 
barattoli suggellati, nè vi si mettono in conserva degli 
intieri poeti, sia pure futuristi; se mai, soltanto delle 
svanite speranze di futuri poeti. 

Per Auro d’Alba un cielo flttissimamente stellalo 
diventa* un’epidemia di stelle *, e per Luciano Fol¬ 
gore una torpediniera lanciata a tutta cor-sa è un 
fuso che 

.fila 

mnlasse enormi di veloci tiV. 

Paolo Buzzi, quello stesso della... mezza luna, per 
descrivere un gatto nero lo dice 

.il nero lucido 

di una profondità di tenebra notturna 
fatta quadrupede, 

e per Corrado Covoni, il più imaginifico della com- 
[(agnia, nella sua Notte, riprodotta nel volume che 
ho sott’occhio, il pianeta Saturno è 


il bianco clown del firmamento 
ohe la i suoi esercizi fra gli anelli i 
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quando poi spunta l’alba 

le ombre lunghe, allampanate, 

ai ritirano come le lumache nel loro guacio, 

mentre 

1 galli 7ÌttorioBÌ cantan l’epinicio, 

rivolti al loro maresciallo 

ohe purpureo s’alza sull’orizzonte. 

Dopo essere stato per millenni e millenni il « mi¬ 
nistro maggior della Natura *, il sole viene degra¬ 
dato al modesto ufficio di maresciallo di pollai I Rin¬ 
graziamo il Seicento che chiamandolo « alma patacca» 
lo ha abituato a questi dispiaceri, altrimenti, non si 
sa mai, in questi tempi di debolezze fantastico- 
nevrasteniche ci sarebbe da temere il suicidio di tanto 
funzionario, con grandissimo lutto non dei galli 
solamente I 

Sfoglio ancora una pagina e trovo Mario BetuHa 
che canta un incendio futurista; 

Bifide lingue azzurro-viola 
si tuffano anguillando nel gran Ingo d’assenzio, 
con uno stridacchìare tormentoso 
in una teoria che non ha fine. 

Qui, oltre al buon gusto delle immagini, mi col¬ 
pisce il nuovo vocabolo anguillando. Il verbo anguil- 
lare conialo dal genio del Betuda viene da lui pre¬ 
ferito al vecchio e pur espressivo serpeggiare, ma 
perchè mai fra tante specie di serpi egli ha voluto 
versificare proprio la gastronomica anguilla anziché, 
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poniamo, 11 serpente boa, il pitone o la comunissima 
biscia? Perchè anguiilare e non piuttosto boare, pito- 
neggiare e biadare? La spiegazione a questo problema 
che mi si è subito affacciato l’ho trovata poco più 
innanzi nella descrizione che lo stesso poeta fa di 
certe chiome sciolte su candide spaile femminee e che 
per lui sono: 

chiome anguillanti sa ana bianchezza di marmi, 

come 8er|>i in amore 

ani biancore di una atrada aeaolata... 

Questii verbiflcazione, pertanto, deiranguilla è da 
attribuire a un fatto psichico che non mi sembra 
privo d’interesse, e sul quale, ch’io sappia, la critica 
letteraria non ha ancora fermato l’attenzione. Vi 
sono delle parole che chiamerò — per dare loro un 
nome — « parole di predilezione », le quali finiscono 
coll’ossessionare gli scrittori di esse invaghiti, tanto 
da diventare un loro speciale « anancasma ». È un 
fenomeno questo che si riscontra in particolar modo 
negli scrittori novizi, ma non sfuggono ad esso nep¬ 
pure sommi scrittori, e presenta casi talmente singo¬ 
lari da meritare un apposito capitolo che gli dedi¬ 
cherò in un altro volume che sto compilando sulle 
Malattie del linguaggio. Per seguitare ora nel tema 
delle metafore strampalate aggiungo che Taverne pe¬ 
scate in pochi istanti e in si gran numero nel volume 
da me sfogliato mi indusse a ricercare se tale abuso 
di esse derivasse dalla scelta antologica fatta dal com¬ 
pilatore, o fosse pel futurismo una vera e propria posa 
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o maaia eretta a sisteina, e ho voluto dare uno sguardo 
a qualche altra opera letteraria della stessa scuola. 

Prendo La battaglia di Tripoli « vissuta e can¬ 
tata » da F. T. Marinetti, apro a caso, e leggo die 
la nave Sicilia, ancorata nel porto, è « un enoruie si¬ 
garo che le grosse labbra del mare fumano tranquil¬ 
lamente » : guardo nel Codice di Perelà, romanzo 
futurista di Aldo Palazzeschi, e vi trovo una donna 
che per gridare spalanca la bocca nientemeno « per 
ingoiare di un solo coljio ne’ suoi polmoni tutta 1 aria 
dell’universo perchè il suo grido possa dopo arrivare 
fino al deio»; prendo ancora altri volumi di versi 
del Covoni : Gli aborti, Le fiale liturgiche. Le armonie 
in grigio et in silenzio, ed ecco un ciociaro che suona 
una zampogna nella quale i clarinetti sono * capez¬ 
zoli di suoni », ecco una giornata languida « quasi 
che fosse tisica » ed un sole tramontante « con uno 
strepitoso tonfo di luce rossa che si spegne d’improv¬ 
viso », dopo di che « si propaga dovunque un colore 
neutro gravido di silenzio tragico » 1 

Fossero almeno nuove coleste strampalerie! La¬ 
sciamo andare il Seicento : ma come poter fare di più 
quando nel Quattrocento il Saunazzaro giungeva ad 
ammannirci della neve... calda? 

O man leggiadra, o torso avorio bìanoo, 

O latte, o perle, o para e calcia neve t 

e Panfilo Sassi riusciva a far vedere il sole di notte 
parlando della donna sua, bella come 
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.in mezzo al cielo il sole 

La notte, quando è piti ciliare e stellntof 

E dove lasciamo il * magnificismo », altra scuola 
essa pure clamorosa, sorta in Francia molti anni 
addietro, della quale furono apostoli Saint-Pol, Jules 
Mary, Albert Aurier, tutti astri anche questi, o, meglio, 
polvere di astri, ahimè tramontati, e dei quali per 
quanto clamorosi nessuno parla più? Eppure il Saint- 
Pol, in Les repoaoirs de la procession, chiamava le 
pecore « conocchie viventi », le bottiglie « mammelle 
di cristallo », le rane « foglie d’insalata saltellanti », 
le farfalle « gl’indomani del bruco », i galli « papa¬ 
veri canori », i corvi « cimiteri con le ali » I E pen¬ 
sare che fin da circa millecinquecento anni or sono 
Quintiliano canzonava un poeta dello stesso genere, 
che gli avoltoi, divoratori di cadaveri al pari dei corvi, 
chiamava « sepolcri viventi », e bellamente gli mo¬ 
strava quanto il ridicolo sia vicino al sublime! 

Credo valga la pena di rilevare, anche perchè l’ar¬ 
gomento è divertente, quanto sia facile cadere appunto 
nel ridicolo volendo arrivare al sublime, la qual cosa 
avvenne troppo spesso persino a un vero genio poe¬ 
tico, come mostrerò più innanzi per far rilevare altresì 
come qualmente la sola cosa che esibirono aH’odiema 
ammirazione i futuristi è precisamente ciò che più 
ebbero di brutto e di condannabile i poeti del pas¬ 
sato. Qui dirò ancora che per mio conto ritengo im¬ 
possibile che da scrittori e da poeti i quali abbiano 
innegabilmente deU’ingegno e abbiano il cervello a 
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posto, le metafore strampalate di cui ho dato saggio 
possano essere state ideate con la convinzione di fare 
opera veramente seria. Un beU’ingegiio e una buona 
dose di giudizio avevano senza dubbio anche il Ma¬ 
rini e TAchillini, ma soltanto un imbecille o chi aspiri 
ad accrescere la sterminala, e sconosciuta ai letterati, 
letteratura dei manicomi, può prendere sul serio le 
loro amene buffonerie! 

Se poi si fa per ridere, allora è... un altro paio 
di maniche. Perchè allora delle metafore ancor più 
divertenti le potremo raccogliere sfogliando le colle¬ 
zioni dei periodici umoristici, quelle annose, per 
esempio, del Guerin Meschino o del Travaso delle 
idee, e divertentissime ne troveremo tra quelle uscite 
da zucche completamente vuole di cervello. Se si fa¬ 
cesse a chi le dice più grosse il premio spetterebbe 
forse a queU’appendicista che, poveretto!, scrivendo, 
probabilmente in preda alla faine e al sonno, riusciva 
a fabbricare la seguente immagine meravigliosa : 
« Davanti all’orrore di quello spettacolo le sue orecchie 
si rizzarono fin sopra ai capelli in tutta la loro lar¬ 
ghezza, come se avessero voluto vedere dall’alto ciò 
che accadeva ai loro piedi 1 ». 

Se si fa per ridere, persino ad uno scienziato è 
lecito, scherzando, di fare delle metafore strampa¬ 
latissime. 11 professore Amaduzzi, dell’ Università di 
Bologna, in un suo articolo: Il mare colorato in rosso, 
inserito nell'AMWMorfo scientifico diretto dal Righi, del 
1907, parlando degli organismi inferiori del grupjio 






PARTE TERZA — CAPITOLO QCINTO 


delle alghe, e di certe cianoficee che sono causa di 
curiosi fenomeni di colorazione delle acque marine, 
ricorda che il Mar Baltico, in certi giorni, diventa 
talmente verde da essere stato rassomigliato a una 
zuppa con verdura! Più di uno, pensando anche ai 
pesci di cui è ricco quel mare, potrebbe vedervi magari 
una zuppa... alla marinara! 

Ma quando il Covoni, descrivendo un giardinetto, 
esce a dire che ha « l’aria di un giorno della prima 
comunione », oh ! allora poi vedo rinarrivabile Mon- 
aieiir Prudhomme che, stringendo la mano al rap¬ 
presentante del Governo, esclama commosso: « Que.sta 
mano che io stringo... è il più bel giorno della mia 
vita! ». 

Tutti sanno quale sovrabbondanza di vita, di origi¬ 
nalità, di bellezza riceve lo stile da una immaginazione 
che sia in pari tempo esatta e potente, come quella di 
Omero, quella di Dante, quella di Shakespeare. Ma se, 
volendo toccare le vette del sublime, l’immaginazione 
non possiede ali sicure, è troppo facile che precipiti 
invece nel ridicolo, poiché tutti egualmente sanno che 
proprio alle grandi altezze sono vicini gli abissi. 

Non volendo limitare il volo della fantasia alle 
proprie forze, i moderni diminutivi del Marini hanno 
finito con l’erigere a dogma della loro estetica i 
capitomboli che tanto spesso faceva quel poeta fu¬ 
nambolo del Seicento, e il saggio che ne ho dato 
al principio di questo capitolo sarebbe in prupusito 
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bastevole. Ma ho accennalo altresì che persino a un 
vero genio poetico, e tale fu indubbiamente quello di 
Viltor Hugo, è capitato troppo spesso di lare ana¬ 
loghe cadute, cosa mollo strana quando si pensi che 
questo grande artista della parola, con la lealtà del¬ 
l’onesto operaio, accettò sempre, in ogni sua opera; 
tutte le servitù inseparabili da ogni lavoro coscien¬ 
zioso, poiché la sua attitudine al lirismo non lo di¬ 
spensò affatto dall’essere grammatico scrupoloso, pro- 
sodisla impeccabile e minuziosissimo lessicologo, ben 
provveduto di vocaboli colorili e sonori si, ma 
giammai... unguillanti. Soltanto, la sua fervida e po¬ 
tente immaginazione egli non volle mai sottoporre 
alle leggi o, come direbbe un psichiatra, al « con¬ 
trollo » della ragione ; perciò anche a lui capitò spesse 
volte di cadere nel ridicolo, proprio quando credeva di 
aver raggiunto il sublime. Mentre, infatti, ha fre¬ 
quenti slanci mirabili che gli fanno trovare delle 
metafore maestosamente espressive, come quando, per 
esempio, descrive : 

Les foriU ténébreuies e( doticet 

Oil le eilence dori tur le velours dee mousses, 

ne ha poi non di rado degli altri che lo fanno cadere 
in metafore degne dei più strampalati futuristi. 

Non ricordo in quale sua poesia che mi deliziava 
con una dolce armonia del verso e con soave bel¬ 
lezza di immagini, a un tratto ho incespicato in un 
« nero sbadiglio deH’cternità » ... le bàilleinent noir de 
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Véternité, che mi fece proprio l’effetto che produceva 
all’orecchio musicale di Giuseppe Giusti « un corno 
o un oboe fuori di chiave », o che a chiunque produr¬ 
rebbe, poniamo, un pugno che gli giungesse improv¬ 
viso sul naso! 

Di questi pugni Vittor Hugo ne infligge molti ai 
lettori, sì che fino le stelle chiamale da un futu¬ 
rista del Seicento, daH’Achìllini, se non erro, « del 
celeste crivel buchi lucenti », le ritroviamo nella 
poesia che Hugo scrisse in morte della signora de 
Girardin: 

Confirme en mon esprit Descartes et Spinosa, 

Car tu foie le orai noni de Celui qui perfa, 

Pour que nona puissions voir sa lumière sane voiles, 

Ces trous du noir plafond qu’on nomme les étoiles. 


E anche più basso cade questo grande poeta quando, 
ad esempio, nella 34* ode delle Feuilles d'automne, fa 
diventare il sole la capocchia di un enorme chiodo die 
un audace tappezziere ha piantato nel soffitto del fir¬ 
mamento per sostenere le pieghe azzurre dello spazio. 
Non ci sorprende quindi il ritrovare, in un’altra sua 
ode, le stelle non più buchi, ma diventate anch’esse 
altrettanti chiodi d’oro, o forse semplicemente dorati. 
Ridotto alla modesta professione di tappezziere. Iddio 
doveva ben aver bisogno anche di questi piccoli 
ordigni,! quali, per altro, alla fantasia di Vittor Hugo 
erano suggeriti da un’antitesi che gli si affacciava alla 
mente nel domandarsi ; 
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Si le profond tomheau, qui devant tious t’enir’ourre 
Ahimè, eepoir, aeile, écueil, 

N'eet pai le firmnmeiii plein d'itoUee lani nomhre, 

Hi li lous lei cloni d'or gii’on voit au ciel dani l'ombra 
2fe ioni pai lei cloui du cercueil... 

e si sa che le antitesi, al pari delle metafore, piglia¬ 
vano facilmente la mano a Vittor Iliigò quando infor¬ 
cava il focoso suo Pegaso, facendolo cadere in quelle 
deplorevoli volgarità che tanto hanno scemata la sua 
grandezza, e che, se non hanno valso a togliergli del 
tutto gli attributi del genio, ne hanno fatto però un 
genio al quale mancava assai spesso la misura, la mo¬ 
derazione, qualche volta persino il buon gusto. 

Da simili capitomboli, del resto, non riuscirono a sal¬ 
varsi completamente nemmeno i sommi poeti, uomini 
essi pure e... quandoque bonus dormitat Homerus. Lo 
stesso Dante, la cui fantasia seppe creare metafore 
oltremodo ardite, eppure tanto stupende di evidenza, 
qualche rarissima volta cadde anche lui nel grottesco 
più... futurista, come quando, per esempio, al pari di 
un Achillini o di un Gavacchioli riduce il Paradiso ad 
essere semplicemente : 

.il chiostro 

Là dove 6 Cristo abate nel collegio. 

Siffatte strampalerie nelle quali i sommi poeti 
cadono solamente quandoque dormitani, essendo per¬ 
tanto le sole bellezze poetiche che abbiano conservato 
nei loro « versi liberi » i moderni vati futuristi, lascio 
giudicare a chiunque possegga un po’ di quel solito 
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« fior di senno * o di quel non meno comunissimo 
« buon gusto », qualità entrambe realmente meno rare 
di quanto vorrebbero far credere gli * esteti » che ne 
pretendono il privilegio, lascio giudicare, dico, se co¬ 
lesti « futuristi » non debbano piuttosto essere defi¬ 
niti, una volta per sempre, quali in realtà essi sono, 
« passatisti del brutto ». Leggano essi e meditino, se 
possono, lo studio Intorno alla metafora, già da me 
citato, di Umberto Cosmo, e impareranno tra le altre 
cose che Dante nelle sue immagini, come tulli i grandi 
poeti, non ferma mai l’attenzione sullo strumento, 
bensì sull’azione, cosicché il lettore non rimane svialo 
e non raccoglie quella data immagine nel proprio 
spirilo deformata, mentre deformazione tanto più 
goffa quanto meno è sospellala dall’arlista l’abbiamo 
sempre, sia quando l’Aretino ci mostra « il pennello 
della vergogna » che « dipinge il rossore » sul volto 
della Maddalena, sia quando, per tornare a un capo¬ 
scuola del futurismo, Corrado Covoni descrive i letti 
delle case quali 

lividi sgocciolatoi 
del pianto tedioso 
della pioggia aatiinnale, 

facendoli poi diventare quando non piove 

logori asoingatoi 

dei crepasooli violetti... 

Ho conservato gli a capo per non distruppere f 
bei « versi », ma, versi o prosa, in verità Uovo elio 
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assai più ameno era un altro futurista del Seicento, 
Gerolamo Preti, quando, invece di paragonare la 
pioggia a un pianto tedioso, la diceva im « sudore 
dell’aria * e anche... peggio: 

. Soda l’aria quando piovo, 

Ebe sputa, e pfbcia Giove 1 

imitando, del resto, quel remoto cherico suo prede¬ 
cessore al quale, in un esame, essendo stalo dato 
come tema di composizione poetica latina il proverbio 
* Dopo la pioggia viene il bel tempo », se la cavò 
con questo esametro: 

Jupiter, ut vidit Junonem mingere, risii; 

ottenendo la promozione ma in pari tempo, secondo 
il patriarcale uso del medio evo, delle buone Irustate 
per l’indecenza della sua allegoria. 

Certamente quando il Preti descriveva la pioggia 
nel bel modo che ho riportalo e del quale, sebluMie 
semplice relatore, chiedo venia ai lettori, certamente, 
dico, era in vena di scherzare, e per ridere, o per ten¬ 
tare di far ridere, sono permesse, a tempo e luogo, 
anche le buffonate, sieno pure quelle di Bertoldo. Per 
conto mio trovo stupenda, per esempio, la metafora 
con cui Carlo Porta celebrava in versi immortali i tordi 
sulla polenta: 

e dì tordi più dì trenta, 
ohe, in lardosa uiacstà, 
sedoan sopra una polenta 
eouie Turchi sul sofà! 
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I versi inimortalì, seri o giocosi che sieno, sono 1 
soli che con proprietà di lingua^io possono esser 
delti altresì futuristi, e neU’esempio citato la meta¬ 
fora del Porta, per quanto bislacca, la trovo piacevo¬ 
lissima appunto perchè il poeta, ben lungi dal pre¬ 
tendere di raggiungere «con essa il sublime, volle 
semplicemente diverUrsi e divertire. Invece i continui 
capitomboli cbe fanno certi odierni poeti, con l’illu¬ 
sione di dare a sè stessi e di imporre ai lettori la 
vertigine delle altezze, possono provocare, cbe so io, 
la compassione, il disdegno, la beffa, non mai quella 
bella e salutare risata che viene suscitala, anche senza 
che l’autore se ne avveda, da ciò che è comico e 
buffo per eccellenza. 

Per concludere intorno alle metafore strampalate, 
voglio ancora invitare i forti giovani cbe sciupano 
il loro bell’ingegno nel trastullarsi con esse, a leg¬ 
gere ciò cbe Voltaire, nel suo Dizionario filosofico, 
scriveva intorno all’abuso delle metafore, qualifican¬ 
dole come monstrueux assemhlage e come inconce- 
vables galimatias, e trattando chi in esse si perdeva 
da vils faquins à peine dignes de iravailler pour la 
foirel Che cosa avrebbe aggiunto se avesse potuto 
avere un momento tra le mani, poniamo, i Versi 
liberi di Paolo Buzzi, e se avesse letto in questo ele¬ 
gante volumetto edito dal Treves nel 1913 una certa 
Ode al nuovo Brefotrofio neUa quale sono dei « versi » 
di questo genere: 

Suaiisoauo gli spettri miniiui della liuea viv»I... 
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e delle immagini di una estetica superlativa, come : 

China la fronte, o passeggero, e inghiottì 
con un singhiozzo il tuo tremito centrale... 

ed anche delle strofe affatto svestite di metro e di 
sintassi, nonché di senso, come la seguente che, dopo 
una bella pausa, col relativo punto e a capo, chiude 
l’intiera ode e che io riproduco nella sua sospesa 
sublimità degna delle « trebaziate * di cui ho dato 
saggio trattando nella letteratura senza senso: 

Tn, Vergine, ohe fronteggi solitaria la Sifìlide, 

e che affondi lo mani di alabastro 

nel gemmnlamento orribile dell’ulceri, 

come l’Arianna di Dukas 

nel ruscello polifonico dell’ametistel 

So bene che persino gli spropositi si possono tal¬ 
volta perdonare, quando però sono... eleganti, e che 
anche una espressione poco bella, una mancanza di 
rispetto alla sintassi o una qualsiasi licenza più o 
meno poetica nelle pagine di un grande scrittore o 
sulle labbra di un grande oratore, possonò avere 
altrettanta grazia quanto una leggera balbuzie o una 
tenue blesità su quelle di una leggiadra fanciulla; 
osservazione arcivecchia che anche Ovidio aveva fatto: 
In vitto decor est quaedani male reddere verba. Nè 
io sono tanto pedante da esigere, specialmente dai 
giovani, opere senza difetti; poiché ricordo benissimo 
che Longino, a proposito degli scritti impeccabili di 
Apollonio da Rodi, insegnava che è qualche volta un 
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difetto il non avere difetto alcuno. Ma se, insomma, 
persino il brutto può essere ogni tanto permesso, non 
fosse altro perchè faccia meglio rifulgere il bello, 
poiché sono alla mia volta caduto nei ricordi classici, 
mi si lasci altresì gridare: Est modus in rebus! 

Fra i principalissimi doveri dell’oratore e del let¬ 
terato rimane pur sempre quello di dar piacere a chi 
ode o a chi legge, tanto che Platone paragonava 
l’arte del parlare e l’arte dello scrivere alla cucina, 
e poneva anche queste arti tra quelle che servono alla 
voluttà. Tutti, infatti, assaporano le trovate felici, 
spiritose, magnifiche dei grandi scrittori d immagina¬ 
zione, perdonandoli se qualche volta essi pure ince¬ 
spicano e cadono, ma nessuno può perdonare a coloro 
che, non avendo avuto da natura lo speciale dono di 
dipingere con le parole, non si contentano di scri¬ 
vere con proprietà e con chiarezza. Lo stile, sia in 
[)rosa che in poesia, può essere bello anche senza me¬ 
tafore, senza traslali di nessun genere, senza trampoli 
rettorici, senza gemmulamenti orribili o deliziosi e 
senza ruscelli polifonici, cosi come una fanciulla può 
essere bella anche senza brillanti. Basta soltanto che 
la fanciulla sia bella davvero. Basta che ciò che si 
vuol dire meriti di esser detto. 

Accozzando figure rettoriche, sole cose che i passa¬ 
tisti del brutto vogliono mantenere in onore, e delle 
quali nella breve strofa del Buzzi che ho riportato ce 
n’è almeno mezza dozzina, è presto fatto mettersi in 
prima linea nelle loro file. Basta frugare nel vecchio 
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ciarpame dell’Arcadia e prendere, per esempio, la 
Chiologia, ovverosia Discorso sulla neve, di Ovidio 
Montalbani, FI rugiadoso accademico della notte e fra 
gli indomiti lo stellato. Si spezzetta quel discorso in 
tanti a capo, in guisa da trasformare la sua prosa in 
mirabilissimi « versi liberi » e si fa pubblicare il tutto 
da Treves; 

Coll’ inertia d’ana quiete stagnante 
la neve fabrica veloci le ali agli odori, 
et della Mestitia et della Giovialità 
si dichiara sincronica compagna... eoo., eoo. 

È vero che {'Indomito stellato per far compiere 
tutte queste belle cose alla Neve si era prima fatto 
« un oroscopo trigonocratore dell’uno cielo ed oriocra- 
tore del proprio luogo », ma niente paura, i novis¬ 
simi « indomiti » possono ricorrere alla Breve e chiara 
istruzione che il molto reverendo P. Ottavio da Sali¬ 
ceto, provinciale cappuccino, dedicava a uno studente 
per guidarlo al retto modo di comporre spiegandogli e 
inculcandogli gli « ornamenti dello stile », vale a dire 
i tropi e le dgure, e quindi la metafora, l’allegoria, 
la sineddoche, la metonimia, l’orinia, l’iperbole, la 
geminazione, la ripetizione, la conversione, la com¬ 
plessione, la gradazione, la catàcrèsi, il polisinteto, 
la reticenza, la dissoluzione, l’aggiunzione, la paro¬ 
nomasia, il similiter cadens, il similiter desinere, 

1 issocolo, la subiezione, la dubitazione, la paressia, 
la prosopopea, l’apostrofe, l’ipotiposi, la comunica¬ 
zione, la deprecazione, l’imprecazione, l’etopea, la 
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prolessi, la permissione, la transizione, la posciopesi, 
l’antitesi, l’enfasi, l’epifonema... e non so quante altre 
€ belle flgure » che accumulate in una sola poesia 
manderebberoa nascondersi per vergogna lutto ìIìVmouo 
Brefotrofio di cui ho dato sopra un tenuissimo saggio. 

Ma, poiché sopra ho altresì ricordalo Carlo Porta, 
consiglierei l’Indomito coraggioso che seguendo la 
Breve e chiara istruzione del padre cappuccino vo¬ 
lesse di un colpo mettersi in prima fila tra gli odierni 
più sublimi « manopralori * del linguaggio, lo consi¬ 
glierei, dico, a leggere prima, facendoselo spiegare, 
se non lo capisse, da un Milanese, il sonetto dedi¬ 
cato dal Porla a quel tale che vanta vasi di parlare 
magniflcamenle il più bel linguaggio d’Italia, il senese: 

/ parai d’on ìtngiingg, car tur Manti, 

Hin Olia larolotta dt oolor 

Che polli! fa el quader hrult, a ei ponn fa bel 

Segond la maettria del pittar. 

Sema idrj, senta gatt, tenta cervell 
Che regola l parai in del deicor, 

Tutt i leiiguagg del moiid hin come quell 
Che parla on so umilitlem servitor. 

Ma sl’idej, Ilo boi! giitt, et lararà 
Chi HO hin priralira di pars, 

Ma di eoo che gh’an flema de sliidià: 

Vani l’è vera che, in nocca de Cmiirìa, 

Kl belliiieiii lengiiagg di Siriies 

L’è el leuguagg pu cujun ohe mai gke tml 
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Comnieuiorazioui e carmi iu morte di Umberto I. 


In un volume di amenità letterarie sembrerà a 
primo aspetto fuori posto un capitolo dedicato a com¬ 
ponimenti ispirati da un tristissimo avvenimento che 
il volger degli anni e di altre vicende non ha fatto 
dimenticare; ma se quei componimenti hanno in gene¬ 
rale ben poca importanza dal punto di vista lette¬ 
rario, lianno però importanza grandissima come docu¬ 
menti storici e più ancora come documenti psicolo¬ 
gici e, considerati sotto quest’altro aspetto, molti di 
essi meritano di essere ricordati nel presente volume, 
non fosse altro per far constatare una volta di più 
come, per strano destino delle cose umane, il colmo 
del comico debba andare unito non di rado alle più 
dolorose tragedie. Ritengo pertanto che una breve 
recensione, fatta con particolare riguardo all’indole 
di questo libro, non sarà sgradita ai lettori ; e se 
l’additare certi difetti o certe ridicolaggini può valere 
a guarirne, meglio ancora che un individuo, un paese, 
oso sperare che anche questo capitolo non sarà trovato 
qui inopportuno. 

— 341 — 


L 




PARTPÌ TP.R/.A — CAPITOI.O SESTO 


Quando il giorno 29 luglio 1900 venne perpetralo 
in Monza il delitto, altrettanto mostruoso quanto insen¬ 
sato, che inopinatamente coprì di lutto il nostro paese, 
una circostanza affatto speciale mi pose sott’occhio 
quasi tutto ciò che in Malia fu detto, fu scritto e fu 
stampalo in quella tristissima occasione; tutta una 
grande funerea biblioteca composta di centinaia di 
volumi, di migliaia di opuscoli e di innumerevoli fogli 
volanti che vanno dalla minuscola canzonella popo¬ 
lare all’imponente manifesto in formalo di lenzuolo. 
In essa venne archiviala l’immensa, irrefrenala esplo¬ 
sione d’indignazione e.di dolore del popolo italico 
per indole sua tanto espansivo; e se in molti di quei 
discorsi e di quegli scritti dati alla stampa 1 antico e 
perverso nostro gusto per la rettorica più artificiosa e 
reboante ha troppo spesso camuffalo in veste istrio¬ 
nica un sincero dolore universalmente sentito, in com¬ 
penso quanti soavi fiori del sentimento, quanti squisiti 
e delicati pensieri, quante ingenue espressioni nobil¬ 
mente umane e altamente inspirate sono sbocciate qua 
e là in tutta la penisola, per opera talvolta di un povero 
maestro elementare o di un umile parroco, nella mo¬ 
desta chiesa di una recondita borgata 1 

Tra i volumi, oltre a quelli di biografie e di rac¬ 
colte aneddotiche relative alla vita del povero Re 
assassinato, sono da notare quello di non piccola 
mole in cui vennero riuniti per cura della redazione 
della Gazzetta UfTiciale tutti gl’indirizzi e i telegrammi 
di condoglianza dei Sovrani e dei Governi esteri, dei 
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grandi Corpi dello Stato, del Parlamento, delle auto¬ 
rità provinciali, municipi ed istituti del Regno, ecc.; 
quello della raccolta, fatta dalla Casa Editrice L. F. 
Cagliati di Milano, delle Lettere pastorali di circa 
sessanta vescovi italiani al loro clero ; un’altra rac¬ 
colta fatta in Roma di tulli i manifesti affissi ai muri 
della capitale nel giorno dei solenni funerali, e pa¬ 
recchie altre pubblicazioni di questo genere fatte in 
varie altre città. 

Fra le commemorazioni, numerosissime, ve ne 
furono alcune veramente splendide per concetti e per 
forma, quella, per esempio, del Panzacchi, fatta nel 
teatro comunale di Bologna, quella del senatore Lam- 
perlico nell’ istituto di scienze, lettere ed arti di Venezia, 
quella fatta a Bari per invito del municipio di quella 
città da Paolo Boselli, degna veramente deU’alta sua 
mente e del grande suo cuore, quella di Giovanni 
Faldella al Consiglio provinciale di Novara e poche 
altre. Ma se in tale immenso susurro di voci espri¬ 
menti la commozione nazionale l’anima buona del 
comiiianto Sovrano ha potuto discernere una ad una 
quella dei singoli oratori, non meno gradite di quelle 
del più insigni e valenti personaggi saranno a Lui 
giunte le ingenue espressioni di taluni altri oratori 
modestissimi, quali, ad esempio, quelle che leggonsi 
nella commemorazione fatta in un paesello della Si¬ 
cilia da un ex-sottuRìciale dell’esercito, quello stesso 
che due anni prima deH’uccisione di Umberto aveva 
commesso contro di Lui, a Villa Borghese, un reato 
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di lesa maestà, di cui si occuparono a suo tempo 1 
giornali. Umberto I, convinto che quell’infelice era 
stato trascinato a tanta aberrazione dalle ingiustizie 
fierissime di cui era stato vittima, aveva voluto non 
solo perdonarlo, ma puranco beneficarlo ! 

E una commemorazione la cui stampa doppiamente 
commuove è altresì quella fatta il giorno 2 agosto 
dello stesso anno 1900 nel Consiglio comunale di Mon¬ 
tepulciano da Claudio Samuelli, morto poco dopo aver 
pronunciato quei suo discorso. Nella pubblicazione 
dei mestissimo opuscolelto si può essere davvero si¬ 
curi che non v’entrò per nulla la vanità dell’autore. 
Furono i suoi fratelli che le belle parole dette dal 
povero Claudio nell’aula del patrio municipio vollero 
il giorno 12 dello stesso mese afiidare alla stampa 
quale ricordo deH’amatissimo congiunto. Quelle pa¬ 
role erano state, si può dire, le ultime da lui pro¬ 
nunciate ! 

E vengo ora alla nota stonata che non mancò nella 
luttuosa circostanza e che è rappresentata da una 
quantità sterminata di pubblicazioni, in massima parte 
« poesie », nelle quali non si sa se più sovrabbondino 
quelle ispirate da sentimenti meschinamente vanitosi 
e da speranze di lucro, o quelle mattoidesche od anche 
semplicemente cretine. 

La grandezza del dolore che colpi in quei giorni 
la nazione può certamente far perdonare talimi di 
quegli sfoghi ; anzi, quaicuno degli autori di siffatti 
parti « poetici » deve essersi senza dubbio pentito di 
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aver aggravalo coi propri versi il delitto di Monza, 
e sono sicuro che uno di essi, assai giovane allora, 
e che adesso ha preso posto tra i migliori nostri 
scrittori, deve aver cercato, per quanto gli fu possi¬ 
bile, di far scomparire ogni esemplare del poetico parto 
a cui fu indotto da un’emozione che, nella sua giova¬ 
nile baldanza, dovette credere chi sa (jiiale ispii'azione 
suhlimel A dare un’idea di quel suo « canne » basterà 
ch’io riproduca le seguenti linee che, a guisa di epi¬ 
grafe, aveva posto sotto il titolo di esso : « Contro 
1 inìqua mano — che l’amato l’rence di vita orbò — 
scagliasi col furore poetico l’Autore 1 *. Ma per molte 
altre di queste poetiche composizioni, quasi tulle de¬ 
dicate, non occorre dirlo, a S. M. la Regina Margherita 
o al Re V'^iltorio limanuele il I, i quali se avessero dovuto 
leggere tutte quelle che vennero loro inviale avrebbero 
dovuto sacrificarsi a non leggere altro tutta la vita, il 
farne oggetto di risa è proprio il più tenue dei castighi 
che gli autori di esse si sarebbero meritali. 

Un sacerdote di Sanfedele, in Basilicata, il reve¬ 
rendo Nicola Tomasulo, nella dozzina di sonetti, di 
odi, di carmi e di canzoni che per conto suo mise fuori, 
olfriva, se non altro, un’audace novità di forma della 
quale {)uò dare un’idea l’ultimo verso del carme da 
lui dedicato « Al nuovo Re »: 

lo echeggio in dirti : Sii Monarca grande 1 

Un altro poeta della stessa regione, il cav. Mattia 
Abate Foieslieri, di Lauria, gridava; 
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Taccia ogni Arpa, ogni Cetra, ogni Lira, 

Di ogni Canto oggi Umberto è maggiori 

Il male è che, invece di dare il buon esemplo, il 
cav. Mattia mise insieme su questo metro un « epicedio » 
di ben ventidue pagineI 

Vi fu anche un poeta cbe volle incutere spavento 
addirittura : 

Oh Italia I china il guardo al morto Umberto; 

Senti il ruggito che dal Pantheon viene 1... 


cosi cominciava il signor Pietro De Brun un suo sonetto 
del quale, spaventato dal ruggito, non ho osato conti¬ 
nuare la lettura; ma un altro poeta, più calmo, si con¬ 
tentava di pregar Dio che: 

Pace dia all’eterno riposo 

Del Re Buono, ohe mano ferale 
All’affetto, pur oltre stivale. 

De’ popoli quel crudo troncò I 

« Oltre stivale », spiegava l’autore in una nota, 
signitìca poeticamente: « all’estero *; e sotto agli 
ultimi versi aggiungeva : « Per naturai vena cosi 
compose la mattina del 15 agosto 1900, l’umile sot¬ 
toscritto Perroni Salvatore di Matteo, alunno di Tri¬ 
bunale retribuito ». 

Molti poeti di questa stessa scuola, allora non per 
anco futurista, cominciarono le loro composizioni 
con uno stesso concetto cbe faceva onore alla loro 
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modestia, dicendo, cioè, che l’orrore destato in essi 
dall’uccisione di Umberto : 

Descriver non Io puote il verso mio... 

come si esprimeva Raffaele Colucci, di Melfi ; candido 
concetto che però suggeriva naturalmente la domanda : 
Ma se il vostro verso « descriver non puote * il vostro 
dolore, perchè dunque le vostre penne « descrivere lo 
vonno »? Nè mancò una dozzina almeno di odi rical¬ 
cate su quella famosa del Manzoni in morte di Napo¬ 
leone, e comincianti tutte con l’inevitabile « Ei fu » 
seguito da esclamazioni e da puntini. Tra i quali 
Ei fu non voglio tralasciar di ricordare quello del 
poeta P. G. Salvi, di Vogliera, che per meglio far risal¬ 
ta re le grandi qualità del defunto monarca si permise 
di premettere: 


Quand’egli ascese il solio 
Ancor non si sapea 
Se dei paterni esempi 
L’orme seguir dovea... 
E qualche voce duhiiia 
Correre allor potè. 


Fin qui, come si vede, siamo in un campo, dirò 
cosi, puramente imitativo, ma non mancarono anche 
le più audaci originalità. A Potenza un tale, che al 
proprio nome aggiungeva la qualifica di «Chimico pato¬ 
logo, laureato in Accademia», pubblicò nientemeno che 
una Rivelazione divina, questa, meno male, in prosa, 
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nella quale è tra gli altri un capitolo dedicato ai re, 
intitolato : 

Siri, grande attenzione! 

e sei « Siri » hanno concesso a quell’opuscolo l’atten¬ 
zione intimala loro, avranno potuto rilevare * gli 
erculei sforzi * fatti dall’autore per « promuovere l’or¬ 
dine sociale » e come di fronte all’ignominia umana 
egli si sarebbe arrestato in quel « fastidioso procedi¬ 
mento * so non fosse stalo convinto di aiutare col¬ 
l’opera sua Dio Onnipotente 1... Tutti questi sproloqui 
per concludere che « la politica monarchica deve asso¬ 
lutamente proteggere... il Chimico patologo I ». 

Un regio ispettore scolastico a Bologna stampò anche 
lui il suo funereo carme dedicandolo a S. M. Vittorio 
Emanuele 111 per fargli sapere in bei caratteri epi¬ 
grafici di avere « indarno spedite undici istanze al 
Dicastero ». È evidente che, nell’intenzione dell’au¬ 
tore, Sua Maestà, in grazia della poesia, doveva richia¬ 
mare all’ordine il Dicastero renitente! Il signor Gu¬ 
glielmo Di Stasio, giudice di tribunale, volle egli 
pure evadere tutta la piena della sua angoscia in una 
Trilogia del dolore composta di tre canti : Inondazione, 
Colera, Terremoto, flagelli toccati al Lombardo-Veneto, 
a Napoli e a Casamicciola, e nei quali rifulse la grande 
pietà del defunto Sovrano. Lasciamo stare i versi, ma 
quanto al soggetto della Trilogia esso c’induce sol¬ 
tanto a formulare il fervido augurio che niuno dei 
successori di Umberto I abbia mai occasione di dare 
simili esclusive ispirazioni ai futui'i poeti, mentre 
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d'altra parte tale esclusività, per ciò che riguarda 
Umberto I, è assolutamente ingiusta in quanto che 
non solo per la sua grande pietà egli rifulse, ma ben 
anco per la forte fibra di soidato, degna della sua 
stirpe guerriera, e pel suo carattere di italico Re che 
con la memorabile frase di « Roma intangibile », da lui 
pronunciata in Parlamento, ebbe il suggello della Storia. 

Ma chi potrebbe notare tutte le produzioni poe¬ 
tiche meritevoli, sotto lo speciale aspetto di cui qui 
mi occupo, di tutte le trombe della fama? Fu una 
grandine di sonetti, un diluvio di odi, di canti, di 
strofe, di inni, di carmi, di canzoni, di laudi, di rap¬ 
sodie, di epicedi, di elegie, di corone, di treni. Venne 
persino composto in pochi giorni un poema e, oltre 
ai treni si ebbe anche... un automobile ! Quando lessi 
sulla copertina di un elegante opuscolo stampato in 
Napoli dal Pierro: Automobile in memoria di Um¬ 
berto I, pensai si trattasse della descrizione di un 
nuovo tipo di veicolo allora inventato, e al quale il 
costruttore avesse voluto dare il nome del compianto 
sovrano. Ma no; anche quello era un libretto di versi, 
e l’autore, Giovanni Antonio Doganieri, maestro nelle 
scuole comunali, spiegava nella prefazione di aver 
adottato quel titolo di Automobile perchè esisteva già 
in letteratura la parola treno per significare una 
lunga sfilata di lamentazioni, cosicché tutti conoscono, 
per esempio, i Treni di Geremia ; ma questo titolo sem¬ 
brava al signor Giovanni Antonio Doganieri ormai 
troppo antiquato, e perciò aveva pensato di sostituirlo 
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con cpiello più moderno di Automobile, aggiungendo 
per altro che egli, « rassegnandosi nella sua modesta 
cerchia », ne lasciava ai dotti « il vero giudizio ». 11 
disgr aziato, ignorando che la parola treno, usata let¬ 
terariamente, deriva dal greco e significa appunto 
lamentazione, pianto funebre, l’aveva confusa con 
treno, corruzione di traino, che comunemente si ado¬ 
pera nel significato di convoglio ferroviario. Rispetto 
quindi a quesl’altro significato il vocabolo automobile 
acquistava certamente maggior sapore di modernità I 
Lascio immaginare al lettore le bellezze dei versi 
automobili del Doganieri perchè maggiormente posso 
divertirlo dandogli invece un saggio del « poema » 
pubblicato in magnifica edizione, a Genova, dal signor 
Federico Ghersi, un poeta nel quale il sommo Lollo- 
brigida, il Dante redivivo che ho ricordato trattando 
della letteratura senza senso, vide sorgere un suo 
formidabile competitore. 11 poema è in terzine dan¬ 
tesche e si compone di sette lunghissimi canti, nel 
primo dei quali il vate narra la morte di Re Umberto 
e il dolore della Regina Margherita; nel secondo 
descrive il lutto della nazione, nel terzo enumera 
le condoglianze, cominciando da quelle di Roma, il 
cui popolo 

.cortese e forte 

Accorse in mossa, colle luci in pianto, 

A metter ia sua firma nella Corte. 

Nel quarto canto il poeta pone in rima vari discorsi 
e per primo quello del sindaco di Roma ; nel quinto 
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descrive 1 solenni funerali del Re fatti nella capitale, 
ricordando tutto minutamente: « le bandiere dell’eser¬ 
cito *, i « prenci stranieri » e 

Coloro ohe compongono le oaee 
Civile e militar del Re ohe dorme, 

Delle quali oramai rotta è la base. 

Passa quindi omericamente in (assegna ad uno ad 
uno tutti gli alti funzionari dello Stato: 

.quel Villa 

Proeideute, che a tutti piace tanto, 

el Cavalieri dell’Annunziata, gli Ambasciatori, i Magi¬ 
strati, le Rappresentanze, le Società che 

Slìlano con bandiere, a passo lento. 

Cbiudon questo corteo due compagnie 
D'infanterìa e popolo scontento. 

Venendo infine a descrivere il tumulto avvenuto a 
un certo momento. 

Cagionato dn qnalolie mascalzone 
Dallo patrie prigion da poco nscìto, 

Oppure da qualche piccolo incidente 
Agli occhi do’ paurosi ingigantito... 


il poema si eleva a questo punto alle altezze più ver¬ 
tiginose dell’epopea. « I prenci tutti con fulminea 
mossa » traggono le spade per difendere il giovane 
Vittorio Emanuele III, il quale in un baleno viene a 
trovarsi « sotto una volta di splendente acciaro 1 », 
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Ciò che dico, lettor, non è nua fola, 

Ma verità la quale è conosciuta 
Perfino dai bambin che vanno a scola... 

COSÌ conclude l’aedo il quinto canto del suo poema, 
descrivendo quindi nei successivi, con analoglie bel¬ 
lezze, le onoranze fatte in altre città e l’assunzione 
al trono del nuovo Re. 

L’infelice parto di qualche vanitoso sgrammati¬ 
cato può almeno riuscire a suscitare più di un sor¬ 
riso, ma che dire quando vediamo allo stonato coro 
aggiungere la propria voce persone seriissime che nes¬ 
suno avrebbe mai creduto capaci di certe debolezze ? . 
Persino un illustre professore di diritto penale nella 
Università di Roma, pel quale io sempre nutrii quella 
venerazione che porto a tutti coloro che mi hanno 
spezzato il pane del sapere, lasciatesi sfuggire anche 
lui alcune coppie di mollo fluide sestine, non volle 
tralasciare di darle alla stampa, ed essendo altresì 
deputato al Parlamento, volle offrirle agli elettori del 
suo collegio con la seguente dedica; « Ai miei elettori 
di Acquaviva delle Fonti che per nove legislature mi 
hanno confermato la loro fiducia! ». Deve, dunque, 
essere stata ben forte la scossa morale subita dal po¬ 
polo italiano all’uccisione nefanda del suo Re, se per 
sino gli estri latenti di quel mio antico professore di 
giurisprudenza poterono accendersi dopo la grave mora 
di nove legislature! 

In tutta questa enorme congerie di pubblicazioni 
poetiche non mancarono certamente anche pregevoli 





COMMEMORAZIONI E CARMI IN SIORl E DI UMBERTO! 


comi onimenti, poiché, oltre ai versi scultori del 
Pascali e a quelli raffluati di D’Annunzio, altri se ne 
ebbe ro meritevoli di considerazione, come, ad esempio, 
una canzone di L. Lizio Bruno, un’ode di Alice 
Sebi nzer, un altra ode di Mario Ferraresi, un carme di 
Carlo Boy, alcuni sonetti di Giuseppe Falcone, i di¬ 
stici latini di Raffaele Volpaci, un canto di Angelica 
De Leva, una rapsodia di Guido d’Amario, una Pia 
leggenda di Antonio Falchi, le Strofe all'Italia di 
Domenico Miceli, le Odi sabaude di Alberto Cioci, le 
Elegie di F. T. Moltedo e altre ancora; ma, in verilà, 
meglio che da tutte queste composizioni metriche e 
ben tornite, la poesia ispirata dalla tragedia di Monza 
scaturì sentita e sincera, con voce perciò di vera 
poesia, dall’anima del popolo, soprattutto quando non 
seppe altrimenti esprimerla che con la favella dei dia¬ 
letti natii. Anche la poesia popolare in lingua ita¬ 
liana, nonostante la forma non di rado spropositata, 
è tanto schietta che commuove, e la beata ignoranza 
è in essa cosi ingenua che disarma, tanto più che 
mai vi si vede la presunzione dell’autore di aver com¬ 
posto un capolavoro. Per lo più, anzi, questa poesia 
è anonima; la sua veste tipograhea non è meno mo- 
desta del contenuto, e ben di rado ha l’audacia di 
oltrepassare i limiti di un semplice foglietto volante. 
Eppure in queste « poesie » il cui titolo più comune 
è quello di Nuova canzonetta, sono talvolta concetti 
niente affatto pedestri, tali da recar sorpresa il tro¬ 
varli lì, come U seguente che, a parte la sintassi, ben 
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8i può direoraziano. Esso trovasi in una « canzonetta » 
stampata a Parma, nella quale si legge di Umberto: 


Dal Cielo Iddio lo vide 
Porre sicuro il piede 
Ove la morte uccide 
Senza guardar chi h. 


In generale queste canzoni seguono tuttora nella 
forma l’antico e semplice sistema narrativo delle 
« Disperate * e di simili altri componimenti popolari 
funerei del Quattrocento e del Cinquecento. Ecco, per 
esempio, come comincia una canzone stampata a 
Prosinone : 


Il vontinove luglio 
Del millenovecento, 
Umberto primo spento 
Fu da vigliacca man. 

Italia tutta piange 
Assieme alle Nazioni, 
Hanno abbrunato i troni 
Qneiie nemiche aiioor. 


In esse poi, anziché il sentimento del dolore che 
predomina nella poesia letteraria, domina invece quello 
della vendetta, e in massima parte le « nuove can¬ 
zonette * in morte di Umberto I sono litanie di impre¬ 
cazioni contro l’assassino, invocanti per lui i più 
tremendi supplizi. In una Nuova canzonetta intitolata : 
Il pentimento del Breeci, stampata a Porto Maurizio 
nel 1900, e quindi assai prima che il Bresci stesso si 
suicidasse, è predetta precisamente tale triste sua line, 
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poiché l’anonimo poeta popolare pone sulla bocca del 
malvagio queste parole : 

Perdona, o eterno Iddio, 

Perdona a me, o Begina, 

Questa mano assassina 
Io me la mozzerò. 

Mi Boaverò la fossa 
In questa cella oscura. 

La morte assai nien dura 
Del viver mi parrà. 

Perdona, o gran Begina, 

• Perdona all’infelioe; 

Ma il cuor risponde e dice 
Che perdonar non può. 

Quando la musa popolare abbandona questa tradi¬ 
zionale forma di poesia allora facilmente perde la 
misura, e l’armonia se ne va a spasso come nelle più 
pretenziose composizioni poetiche di ultimissima moda. 
Il contadino Luigi Migliorini di Piteglio, volgendosi a 
Vittorio Emanuele III, gli dice: 

Concedimi, ten prego, ampio perdono 
S’oso manifestarti il grande amore 
Che per te nutro e nutrirò in eterno. 

Non solo entro il mio cuore, ma anco all'esterno; 

e Lorenzo Telli, di Canepina, dopo aver cominciato 
dicendo che canterà una cosa 

Che stupir farà ogni sesso umano, 

racconta l’eccidio di Monza e prosegue con un po’ di 
morale in questo modo : 
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Oh in ohe secolo noi siamo ridotti, 

Rispetto si deve portare al padre e alla madre; 

Se il Re non amiamo colla Regina 
Sopra noi verrà maggior rovina. 

Ma questa non è più poesia neppure popolare; è 
roba che lo stesso autore strillava e vendeva per le 
vie, poco importandogli di trovare degli ammiratori, 
purché avesse trovato dei compratori : 

Vi prego a voi di spendere nn soldino, 

Leggete tutti contro l’assassino. 

Nella poesia dialettale, invece, l’impiouta schiet¬ 
tamente popolare non essendo guastata dalla difficoltà 
della lingua, oltre ai grandi pregi della ingenua sin¬ 
cerità e della spontaneità, troviamo altresì assai spesso 
una perfezione di forma, quale difficilmente si rin¬ 
viene nelle poesie scritte in lingua italiana con pre¬ 
tese letterarie. Anche in essa domina quel sentimento 
di modestia che manca assoiutamente nei componi¬ 
menti più sfarzosamente vestiti di retlorica. I gentili 
versi dettati da una contadina analfabeta di Ragusa 
(Sicilia) finiscono: 

A eu leggi eli verei ci moggio tiri 
B'aviri compatema a lu miu pensieri. 

E un altro poeta siciliano, Leonardo Insalano, guardia 
campestre a Serradifalco, del tutto incolto anch’egli, 
causa il destino « che di lettura lo lasciò deserto », 

./u predeetinu 

Ca di lettura mi laeeà diserta, 
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termina il suo canto dicendo al nuovo Re: 

MaUiày li pueii di hon eeniu 
Fi/annu Incorona costruita 
Di versi cu la mirra, oru ed incenzUf 
Ed io ou Verha sicoa sculurita.,» 

Ciò che dice a Umberto morto non potrebbe essere 
più sentito • 

\ 

Fui /uatim lu miu ben{fatturi, 

Dastivupane e pace a la mia vita; 

e con quale solenne grandiosità comincia il suo canto! 

8eculo di lu millinovioentu 
Ca va a trovi ii seouH passati, 

Eacoontaod la pena e lu sgunientu 
Di tutti li Taliani adduluratL,, 

Nel cantare « di lu cumpiantu Re lu beddu cori » 
trova espressioni soavi, quali la musa togata non bà 
davvero, e se la Regina Margherita avesse potuto leg¬ 
gere tutte le parole di conforto a lei dirette, quelle del 
poeta siciliano sarebbero giunte certamente assai dolci 
al suo cuore : 

O biiiiyna risina Margarita, 

[‘'rinàti un poco li lagrimi amari, 

Li martiri ca lattanu la vita 
L'Etemu Diu li tapi primieri,,, 

E la vostra pietà f u Haintita 
Da cu crià hi cielu, terra e mari. 

Il pensiero del funereo convoglio che portava attra¬ 
verso l’Italia la salma del morto Re, si trova in pa- 
lecvbie poesie letterarie, ma in nessuna, parnii, venne 
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espresso con altrettanta efficacia, come da questo mo¬ 
destissimo poeta: 

0 compagni d'Italia ca guardati 
Quannu poeta lu treno dulurutu, 

E pri riea la lillaba conciati 
Diciti: Oh! Re d'Italia generueu... 

Una poesia in dialetto veneziano comincia con 
questo vivissimo quadro: 

La marna piante... oh Dio! costa xe natot 
Pusada al tavolin 
A lexer la te mete et gazetin, 

E tuta in (’un momento 
La te cambia de etera, 

La deventa de cera: 

* Oh! Signor! ohe spavento! 
c Che orepaouor! 

€ Oh povera Regina! 
c Che spasemo! che itratio ! ohe dolor! 
c Ee morto el Re, 

€ Xe morto el nostro Re! — diga la marna — 

« Ah! oan de un asiassin, 

« mostro de inferno, peto de Cain! ». 

Un poeta napolitano in una serie di ottave ribatte 
continuamente il concetto che Umberto I, UBepiatuso, 
onesto e liberale, non è morto : 

Ho, non è muorto, mo e ’n tutte Vare 
’O nomme suio santo e beneditto 
Dinto ’a lu ocre ndè rummaso scritto! 

e il grande cuore di Umberto è la nota dominante nella 
poesia dialettale: 
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Un cori generutu come 
D’Umbella ei po' di’ unico e solo.., 

COSÌ esclama il poeta Pirina Cucheddu, pastore dì Calan- 
gianus in Sardegna, la cui poesia ha in particolar 
modo il colore locale. Il popolo di Sardegna conserva 
tuttora i più antichi usi, e poiché anticamente nei 
funerali, come in tutte le manifestazioni della vita, 
la esteriorità aveva un’ importanza grandissima, il 
poeta di un paese ove ancora oggidì le prefiche si 
strappano i capelli e mandano urli di dolore negli 
accompagnamenti mortuari, così parla all’Italia: 

Italia, Italia piagni la tragedia 
Accaduta in la middi e noieentu, 

Ho oilcà di piagni oun baci media 
Ma piagni oun terribili spaventa; 

Urida in manera chi la manda vedia 
Chi in cori safri un dura sinlimentu, 

Mastra un pianta di duluri amara 
Ch’ hai pelduta la babbu amata e cara. 

In conclusione, nel diluvio di parole con rime, che 
venne dato alla stampa in Italia nella funesta circo¬ 
stanza della morte di Re Umberto, la vera poesia si 
ebbe quasi esclusivamente in quella popolare. 
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Le parodie del “ Pater uoster 


€ Vienna 7, ore 5,40 pom. (D. S.). — Per o -dine 
della Procura di Stato fu sequestrato il Pater n ìster, 
nonché il Credo di Lueger, perchè contenenti gravi 
offese contro gli ebrei. Gli antisemiti li clisti ibi livano 
gratuitamente al pubblico ». 

Questo telegramma lessi nella Tribuna dell’8 uglio 
1896, e poco dopo essendo apparso su vari gi( mali 
anche un Pater noster dei socialisti, pensai : ec( o un 
genere di letteratura che, sebbene vecchio, non sen bra 
ancora disposto a tramontare. Poiché dunque ri. c 
quieta ogni tanto una vernice d’attualità, vale la pe 11 
di occuparsene. 

Tra rinflnita varietà che abbiamo di parodie le te- 
rarie d’ogni genere, le più comuni sono quelle che 
ci offre la letteratura teatrale; ma il cervello un •• no 
si è sbizzarrito non poco anche nelle parodie sacre le 
quali, se non sono altrettanto divertenti, costituisc» ì o 
però dei documenti storici di grande importanza. 1 )i 
esse infatti si giovarono i cherici vaganti e i giul) 5 ri 
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del XII secolo per sfogare i propri rancori contro la 
gerarchia feudale; in Germania e in Inghilterra al 
sorgere del protestantesimo furono un’arma assai ado¬ 
perata contro il Papato; in Francia grandemente si 
usarono a scopo satirico, e in Italia servirono soprat¬ 
tutto a esprimere i lamenti degli oppressi durante 
i molti secoli della sua schiavitù. Pur troppo, dopo 
il Punge lingtia con cui nel 1248 i Parmigiani esal¬ 
tarono la loro vittoria su Federico II, quasi tutte le 
posteriori parodie sacre nella nostra penisola furono 
da ben altri sentimenti inspirate, e per averne un’idea 
basta leggere il Pater noster che cantava la plebe lom¬ 
barda nel XVI secolo : Quotidiana oratio et lamentatio 
italorum, stampata la prima volta in Venezia nel 1520 
« per Mathio Pagan in Frezaria al segno della Fede », 
e ripubblicala dal Novali nel Giornale di Filologia 
Romanza, fascicolo del luglio 1879; e il « Pater 
noster ài Mantova pentita ai piedi del sempre invitto 
Leopoldo Augusto », pubblicalo da Lodovico Frali 
nell'Archivio Storico Lombardo del 1892. 11 primo, 
sebbene presentato dallo stampatore veneto come cosa 
ridiculosa et bellissima, è un assai rozzo lamento degli 
infelici contadini di Lombardia che piangono le loro 
mèssi disperse, gli armenti rubati e i casolari in preda 
alle fiamme, tutte cose invero poco ridictilose. L’altro 
invece, scritto da ignoto autore nel 1701, è una lunga 
composizione poetica, non priva di qualche eleganza e 
in cui ogni strofa termina di mano in mano con una 
parola del Pater noster. Per darne un’idea ne riporterò 
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alcune. È Mantova che parla, pentita del « grave 
eri ore * di aver aperte le sue porte ai soldati del re 
di Francia: 

Ravvedata, Signor, del grave errore, 
eccomi genuflessa al trono augusto 
chieder pietà da te che mi sei giusto 
Pater, 

Bou rea di ribellion, già lo confesso, 
ma la necessità tale mi rese 
per non veder disfatto il bel paese 
Nosier. 

Troppo si presnmea di mia baldanza 
U temerario ardir, ma pur pietade 
spero da te, esempio di bontade 
Qui et. 

E seguita così per altre ventìdue strofe, finché 
finisce : 

Tentazion ohe m’ha posto in tal periglio 
di perdere me stessa anco in me stessa, 
non voler però tu vedermi oppressa, 

8ed libera noi, 

E se pur devo qui vederti armato, 
ciò ila a mio prò, non fla per castigarmi, 
mentre. Cesar, tn sol pnoi liberarmi 
A malo. 

Fa', Signor, ohe non sian gettate al vento 
l’umili preci mie, Leopoldo invitto, 
fa’ ohe in favore ottenga nn tuo rescri tto. 

Amen. 

11 Frati ha scovato altresì in un codice della 
Biblioteca Universitaria di Bologna una risjtosta messa 
in bocca al semp re invitto Leopoldo, che comincia : 
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Bugiarda penitente, U grave errore 
tn piangi invano all' imperiai mio trono, 
se per madre hai la Francia, io non t! sono 
Pater. 

E tra le altre belle cose le dice : 

Donna infedel, se conservato avessi 
con fedeltà l’osseqnio a me dovuto, ■ 
avresti sempre alla tua fame avuto 
Panem. 

Onde per l’awenir sarai mendica, 
così comporta U tuo misfatto indegno, 
s’inasprito oon quello hai tu lo sdegno 
Noetrum, 

E finisce proprio per le rime: 

Gettate eon le tue preghiere al yento, 
piangi^ rnhelle, e dal mio hraocio invitto 
attendi oon la spada il bel resorittO| 

Amene 

Le parodie sacre sono adunque da molti secoli in 
grande uso, nè deve recar meraviglia che ciò sia avve¬ 
nuto, ove si consideri che ben presto si ravvisò in 
esse un potente mezzo di diffusione deile idee, nulla 
essendovi di meglio a tale scopo del gettarle in uno 
stampo ben conosciuto. Il pensiero, al pari della me¬ 
moria, viene facilmente eccitato mediante mezzi mec¬ 
canici, e perciò l’adoperare tra il popolo forme ed usi 
che gli sono cari per antichissima consuetudine è 
jertamente il più efficace mezzo di propaganda. Così, 
per esempio, la Chiesa, che con tanta abilità seppe 
giovarsi delle antiche tradizioni e delle credenze stesse 
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che voleva distruggere, per estirpare l’uso di festeg¬ 
giare certe solennità pagane, fece cadere le proprie nei 
giorni in cui quelle ricorrevano. Ecco adunque perchè, 
dopo avere avuto tra le più recenti, nel periodo del 
nostro risorgimento, delle parodie sacre inneggianti 
all’indipendenza e alla libertà, abbiamo ora il Pater 
noster degli antisemiti e quello dei socialisti. 

Nei primissimi tempi, però, in cui apparvero tali 
parodie, esse non erano composizioni letterarie aventi 
qualche scopo politico o sociale, ma erano semplice- 
mente delle composizioni burlesche e di tale audacia 
e sfrontatezza, che un divoto le deve certamente con¬ 
siderare come veri sacrilegi. Così in uno dei tanti inni 
composti in onore della Vergine, il Verbum bonum et 
suave, lo vediamo diventare in un’ode bacchica: Vinum 
bonum et suave; e nei vecchi manoscritti troviamo 
una Passio cuiusdam nigri monachi secundum liixu- 
riam, una Sequentia falsi evangeli secundum murcam 
arpeM<*, e via dicendo. Che più? Abbiamo persino delle 
intiere Messe in parodia, come la Missa potatorum, 
nella quale la parodia cade persino sulle parole rituali 
consacrate — Confìteor reo Baccho omnepotanti et reo 
vino coloris rubei, ecc. — Introibo ad altare Bacchi, 
ad eum qui laetifìcat cor hominis, ecc. E nel Prue fatto 
— Per omnia pocula pocuìorum. Stramen — Dolus 
vobiscum. Et cum gemitìi tuo — Potemus, invece di 
Oremus, e così per tutta la messa, della quale, per 
rimanere a ciò che forma l’argomento del mio breve 
studio, ecco per intero il Pater noster: 
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Pater Bacchi qui ee in ecyphi», benepotetur viiium Mud; adre- 
nlat regnum tuum; fiat iempestas tua elcut in vino ed in laberna. 
Bonum vinum ad bibendum da nobie hodie et dimilte nobie poetila 
noetra eicut et noe dimittimue potatoribue noetrie, et ne noe inducae 
in lucrnioree, eed Hbt ra rueticoe a bono. Stramen. 

Pur lro|)po Bacco rimase sempre una delle divinità 
pagane che ebbero e che continuano ad avere in terra 
maggior culto per quanto spoglio di liturgia ; perciò 
le parodie burlesche del Pater noster a lui rivolte sono 
forse le più numerose. Molte ne troviamo nelle raccolte 
dei Carmina burana, bizzarrie goliardiche degli sco¬ 
lari vaganti e dei oberici scapestrati, e più ancora se 
ne trovano nei manoscritti degli antichi jongleura 
conservati nelle biblioteche di Francia. Victor Ledere, 
nel capitolo Fatrasies del voi. XXIII della sua Histoire 
littéraire de la France, dove si è in particolar modo 
occupato delle parodie composte dai giullari, ne ripro¬ 
duce una che offre qualche ingenua ispirazione: 

Pater noster, biau eir Dex 

Quand vine/audra, ce eri granz (/citte... 

Qni 68 in Coelis, oler ne lai, 

Xe dirai jamee eon ne lai,.. 

Sanctiflcetur li bone vino 
Queje bui Vautr’ier à Provine, eie. 

Tra queste parodie giullaresche ricordate dal Le¬ 
dere ha, come curiosità storica, qualche importanza 
il Patenostre de l'usurier nel quale, egli dice, è ripro¬ 
dotto un sermone che l’autore della parodia udi predi¬ 
care a Parigi dal Legato pontificio Roberto de Courson. 
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Ma, dopo Bacco, un'altra divinità molto onorata da 
viveura, ossia dai peccatori, di ogni tempo è, noi 
occorre dirlo. Venere; e le irriverenti parodie de 
Pater noater da essa ispirate abbondano parimenti. 
Tale un Patenoatre de Vamour citato dal Ledere 
sul quale sorvolo; e così pure tralascio di riportan 
qualcuno dei tanti Paternoater della monaca, nei qual 
in Italia venne per vari secoli largamente sviluppato i/ 
motivo oltremodo popolare della monaca insofferenb 
del velo. 

Non pochi lettori rimarranno certamente assai sor 
presi al sentire che di queste irriverenti parodie se ni 
trovano non soltanto nelle antiche raccolte di poesie 
medievali, ma bena,nco nelle opere di autori che meno 
si potrebbe immaginare sieno stati capaci di tali sacri¬ 
legi. Chi potrebbe credere, per esempio, che persine 
San Bernardino da Siena abbia introdotto ne’ suoi 
sermoni una parodia della messa che quasi vince in 
arditezza la Miaaa potatorum di cui ho fatto cenno ? 
Eppure è così, e chi voglia leggerla può trovarla in 
appendice all’accurato studio del prof. Francesco 
Novati, La parodia aacra nelle letterature moderne, 
che forma gran parte del suo pregevole libro : Sfndi 
critici e letterari (Torino, Loescher, 1889). Mi affretto 
però a dire che il Santo compose la sua parodia a fin 
di bene, volendo servirsi di questo genere di letterario 
componimento, tanto popolare a’ suoi tempi, come di 
utile strumento per richiamare i trascurati alle cose 
divine. Se poi si pensa che queste antiche parodie dei 
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riti e specialmente dei cantici sacri, nei quali concor- 
*^va altresì la popolarità delle melodie, nacquero in 
mezzo alle disordinate allegrezze delle feste dei Pazzi, 
dell’Asino, dei Fanciulli, celebri mascherate sacre me¬ 
dievali cbo si facevanó nelle chiese, intorno alle quali 
possono trovarsi notizie non sospette anche nella Storia 
Universale del Gantù, cesserà ogni motivo di sorpresa. 

E poiché ho citato il Novali, aggiungerò che questo 
genere di letteratura, del quale mi limito a dare ai 
miei lettori un cenno molto sommario, egli nel suo 
libro lo ha diligentemente esaminato dalle prime 
vestigia, nelle più dense caligini del medio evo, sino 
ai di nostri, dimostrando come anche dallo studio di 
piacevolezze erudite e di popolari facezie si possano 
trarre conclusioni originali di grande valore per la 
storia. In quella sua opera mi riuscirebbe facile 
spigolare le più curiose e più interessanti parodie 
del Pater noster, di vari paesi e in varie lingue; ma 
poiché trattasi di un libro ili facile acquisto e che può 
rinvenirsi in ogni biblioteca, credo più utile citarne 
invece qualcuna di data roiativamente recente, che 
nella detta opera non si tro a e della quale proba¬ 
bilmente l’egregio professore non ebbe notizia. Tale 
è il Pater noster inserito in un vecchio diario napo¬ 
litano e che, più di cento anni dopo che fu composto, 
venne pubblicato, evidentemente alquanto monco e 
scorretto, nell’Arcà/t)*o Storico delle Provincie napo¬ 
letane del 1902. Esso è una salirà diretta al generale 
Don Francesco Pignatelli quando questo generale 
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partì dalla Calabria, dove era stato inviato dal re 
di Napoli per rimettervi un po’ d’ordine, dopo la 
devastazione del terremoto del 1793 e i tumulti e 
l’anarchia che avevano tenuto dietro a quel disastro. 
Sembra però che i Calabresi non fossero rimasti molto 
contenti dell’opera di quel generale. Infatti la satira 
pubblicata nel citato periodico, e che io tento in 
qualche modo di integrare di alcune parole e di un 
iutiero verso mancante, dice : 

Alfln tu parti e ci abliandonl, o Pater, 

E teoo porti tutto quanto il notter 
Contro il santo voler di qui es in Coelii, 

Sembrasti nel venir eaiictificetur, 

Ma maledetto or sia il nome» tuum 
Cbè sol facesti advental regnum tuum. 

Se il Ciel ti punirà diremo: fiat 
Vendicatrice, o Iddio, voluntaa tua! 

Ben fosti iniquo ! Tu eicul in Coelo 
Ci riducesti, già di faccia, in terra. 

Togliendoci persino il panem nostrum 
Che il Sigpiore ci dava quotidianum. 

E adesso a chi di rem: da nobis fiodie f 
A chi : per carità dimilte nobie t 

Se alcun creder non vuol debita nostra 
Possa egli un dì restar sicut et noe ! 

Se il He non si benigna a dir: dimillimut, 

E a non più bersagliare in debitorihus, 

Tu allora prega Iddio, ne noe inducas 
Da sdegno mossi m qualche tentationem, 

E da noi stessi non facciaiu sed libera 
Da te e da quanti siete a malo. Amen. 
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Merita parimenti di essere conosciuto il Pater 
noster dei Lombardi nel 1848, stampalo clandestina¬ 
mente in foglietto volante, e che lo ricopio da un 
esemplare posseduto dalla Biblioteca V'^ittorio Ema¬ 
nuele nella ricchissima sua collezione riguardante il 
risorgimento italiano. Autore di esso si crede sia 
Carlo Cattaneo : 

Padre nostro divin, che sei ne’ Cieli, 

Pietà del nostro duol si lungo e fiero, 

Signor, ci scampa dall’ugiie crudeli 
Dello straniero. 

Sia sempre il nome tuo santificato, 

E tante volte e tante benedetto 
Qoante l’Augel bifronte 6 bestemmiata 
E maledetto. 

Ah ! venga il regno tuo, regno d’amore 
Che'a Pio fu dato d’imitar qui in terra, 

Che alla virtude innalza, ed all’orrore 
Fa cruda guerra. 

Sia fatto il voler tuo, se ancor ritarda 
Quel giorno di vendetta e di riscatto 
Che vegga italia e la region Lombarda 
Strette ad un patto 

Tu dacci il nostro pane quotiiliano 
Che lo straniero ci strappa di bocca; 
n vaso è coimo per la tua Milano 

E ornai trabocca. 

I debiti ohe abbiam, Signor, perdona 
In quella guisa ohe paghiamo quelli 
De'trattati di Vienna e di Verona, 

Veri tranelli, 
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Non oi lasciar cadere in tentazione, 

Ma afforza in tutti noi e cuore e mento, 

E Tincereni nel di della tenzone 
Sicoraniente I 

Deh! scampaci dal male e dai Tedeschii 
E salva l’infelice Lombardia 
Dall’Àulioo Consiglio e dai Badosehi, 

E cosi sia I 

•Altri Pater noster composti invece nei primi tempi 
della nostra lingua, in gran parte a imitazione di 
quello che Dante inserì nel canto XI del Purgatorio, 
sono riportati da Giuseppe Biadego nello studio che 
premise ad una composizione dello stesso genere, fatta 
nel secolo xvi, e da lui pubblicala nel Propugnatore, 
diretto dallo Zambrini (tomo XVII, parte II, Bo¬ 
logna, issi). Un altro, intitolato il Pater noster della 
Repubblica di Siena, trovasi in un codice della Biblio¬ 
teca Barberiniana di Siena, segnalo XLV-t)l. Esso 
comincia : 

Ecco che pnr da le rapaci mani 

Di Carlo Quinto, ’l tiranno più rio. 

N’hai liberati e da’Spagnol marrani, 

Pater noster. 

Ecco ohe tn non oi hai posti in oblio, 

N’ hai tolto il duro giogo e l’aspro some, 

Però ti rendiam grazie eterne^ o Dio, 

Qui es in Coelis. 


Ecco ohe Siena... 
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e COSÌ continua per altre venti terzine, alternate da 
parole del Pater, sino a che termina mandando su 
le forche Don Pedros de Toledo, Don Franzese, Don 
Ferrante e il € traditor Don Diego », invocando che 
almeno se ne vadano fuori d’Italia ed ivi più 

Non trovi l’Augol d’Anatria ove s'annidi; 

Vestasi tntta a brnn l’intiera Spagna, 

E ogu’un dica, e ogn’nn chiami, et ogn’nn gridi: 

Amen l 

Questa composizione venne pubblicala nel voi. Ili 
della Miscellanea Storica Senese (1890), e nel commenlo 
che l’accompjigna, firmato A. M., viene atlrihuila a 
Giovanni BaLLisla Nini, il quale anche in molti altri 
versi, non privi di pregi letterari ma notevoli soprat¬ 
tutto per l’influenza politica eh'ebbero in Siena negli 
ultimi anni della sua libertà repubblicana, sferzò 
acerbamente Carlo V e il malgoverno che Don Diego 
Urlado de Mendoza, in nome del monarca auslro- 
spagnuolo, taceva in Siena; tanto che il poeta venne 
carcerato e poco mancò salisse lui quella forca sulla 
quale con tanta espansione lirica aveva mandato nel 
suo Paternoster il « traditor Don Diego». Pur troppo 
gli Spngnuoli marrani dovevano rimanere ancora a 
lungo fra noi, e la sequenza dei Pater noster composti 
contro di e.ssl continuò per un bel pezzo. Ci voleva 
ben altro per cacciarli via I Cesare Cantò scrisse che, 
durante la loro dominazione in Italia, nei secoli xv 
e XVI, gii Spagnuoli in Sicilia rosicchiavano, a Napoli 
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mangiavano, e nel ducato di Milano divoravano Un 
Pater noater composto in Alessandria ci attesta che 
ivi facevano anche peggio. Questa città e il suo terri¬ 
torio appartenevano allora a quel ducato e nel detto 
Pater noater, che è anch’esso in terzine, con la 
solita interpolazione fra l’una e l’altra di qualche 
parola dell'orazione domenicale, sono narrate in modo 
mollo eloquente, nonostante il suo tono hurlesco, le 
prepotenze, le rapine, gli stupri e gli altri eccessi che 
a danno della popolazione alessandrina erano conti¬ 
nuamente perpetrati dalle soldatesche spagnuole. La 
composizione di ignoto autore, intitolata II Pater 
noater di Aleaaandria, lamento contro gli Spagnuoli, 
venne trovala dal dottor Giuseppe Giorcelli tra vari 
antichi manoscritti appartenenti alla nobile famiglia 
Cervis di Casale Monferrato, e dallo stesso Giorcelli fu 
pubblicala nella Biviata di Storia, di Arte e di Archeo¬ 
logia della provincia di Aleaaandria (voi. XVI, 1907). 

Lo studio che sopra ho citato del Novali, mollo 
importante per quanto incompleto, termina con l’Oro- 
sfone di profeaaione politica italiana del 1859 : « Padre 
nostro che sei al campo qual primo soldato dell’ Indi¬ 
pendenza Italiana, lodalo sia il tuo nome, o Vittorio ; 
venga presto il pacifico regno tuo », ecc. A fare il paio 
con questo Pater noater di Vittorio, esumerò il se¬ 
guente Pater noater di Garibaldi, di cui ignoro l’anno 
e il luogo di stampa, essendo anch’esso, come quello 
dei Lombardi del 1848, stampato alla macchia. Eccolo 
integralmenle: 


— 372 — 




LK PARODIE DEI. « PATER NOBTER » 


lì € Pater nosier » tradotto In italiano. 

Padre nostro Garibaldi inviato dal Cielo, sia ovnnqne san¬ 
tificato e temuto il tuo nome, resti e regni il tno principio, 
la tua sola volontà sia fatta, poiché è del Cielo in questa terra 
Italia ì'armi 

U nostro pane quotidiano di pura libertà eia sempre. IVon 
perdonare ai nemici nostri, come noi non perdoniamo ai nemici 
tuoi, onde non ci inducano a nnova schiavith, ma per liberarsi 
da tanto male 

Ognuno l’amii, le legua. 

E così eia. 

Segue, nello stesso foglietto, una lunga esortazione 
in istile biblico alle donne italiane per domandare ad 
esse a nome di Garibaldi « per la prossima primavera » 
nient’altro che questo: * un milione di voiontari 
armati ». 

Appartienealla stessa epoca anche quest’altro Pater 
noater dei Lombardo-Veneti a Francesco Giuseppe: 

Padre non nostro ohe sei a Vienna, sia dimenticato fra 
noi il nome tuo ; resti il regno tuo di là delle Alpi e non sia 
fatta la tua volontà sulla terra d’Italia. 

Rendici il nostro pane quotidiano ohe i tuoi satelliti ol di¬ 
vorano, e rimetti a noi l’oro e l’argento ohe ci rapisti, come 
noi ti restitniremo la tua carta monetata. Non indurci nella 
tentazione di mandarti al diavolo, ma liberaci da te e da’ tuoi 
sgherri nna volta per sempre. Cosi eia. 

Simile letteratura mistico-patriottica ebbe nel 1848 
una gloriosa fioritura, e di essa un esempio curioso si 
può trovare nel Nazionale, foglio quotidiano pubbli¬ 
cato nel detto anno a Napoli da Silvio Spaventa per 
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diffondere le sue idee di « esaltato » e per combattere 
gli odiati Borboni. Tra gii « esaltati » di allora lo 
Spaventa era certo uno dei più terribili perchè con¬ 
vinto, e perchè non aveva paure, nè secondi fini. In 
quel suo giornale aveva dato largo posto ad una ru¬ 
brica intitolata : La guerra santa. Terra santa era la 
Lombardia ; pellegrini e crociati i volontari che par¬ 
tivano per i campi lombardi. Si ripeteva l’antico 
motto Iddio lo vuole, e si chiamavano infedeli i nemici 
della santa causa; tutto un frasario che ora può far 
sorridere, ma non si deve dimenticare che a crearlo 
deve aver contribuito altresi il fatto che iniziatore 
di quei primi movimenti della rivoluzione italiana era 
un papa. Nel N’asiojmfe adunque lo Spaventa pubblicò 
le Litanie dei pellegrini lombardi, che, sebbene non 
siano precisamente un Pater noster, meritano esse 
pure di esser ricordale adesso che tanto facilmente si 
dimentica che cosa fosse l’Italia nostra in quei tempi; 

Kyrie eleiton. 

Kriste eleiaou. 

Padre nostro che liberasti il popolo tno dalla cattività del 
I’ Egitto, e l'bai ricondotto in Terra santa, 
a riconduci in Lombardia. 

Figlio di Dio ohe per redimerei salisti al Calvario, piangesti 
sul Golgota e sei morto sovra una croce, 

Beemoita la Lombardia. 

Vergine Maria, madre dei dolori, patrona delle vittime, 
avvocata dei martiri. 


Salva la Lombardia. 
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Saut’Ambrogio, protettor di MUano, San Marco, protettor 
di Venezia, glorioso Pio IX, apostolo di carità, patrono d’Italia, 

Pregai* per noi. 

Dall’ inTasione e dal flagello e dalla serviti! anstriaoa 

Ci libera, o Signore. 

Per le anime celesti del Fratelli Bandiera e consorti, 

Per le lagrime e gli strazi! delle nostre povere madri. 

Por il Intto delle vedove e degli orfani dei nostri fratelli 
trafitti, 

Pei 33 anni ohe, ad imagine tua, portiamo la croce del> 
l’espiazione italiana. 

Per i dolori del nostro Golgota, per gli aflannì della nostra 

« 

passione, 

a libera, o Signore, 

Per il fiele bevuto nel oalioe degli insulti stranieri. 

Per la corona di spine di cui ci incoronò lo straniero. 

Per la patria nostra crocifissa e trafitta dalla lancia 
anstriaoa. 

Ci libera, o Signore, 

Fa’ ohe si spezzi la pietra del nostro sepolcro, fa' ohe la 
guerra ci accenda per la redenzione d’Italia, 

Ti preghiamo, oi aecolta. 

Fa’ ohe la nazionale bandiera si stringa sorella alla ban¬ 
diera Sabauda, alla Croce Italiana, come noi oppressi stendiamo 
le braccia ai liberi nostri fratelli. 

E allora e non prima oi colga la morte, perché essa non 
ci trovi fuori dal campo dell’onore italiano. 

Allora e non prima, perchè dai campi paterni possiamo mo¬ 
rendo salutare l’Italia una e redenta, libera e indipendente. 
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E si chiudeva così: 

Dio degli eserciti. 

Combatti con noi 
Dio delle glorie, 

Trionfa oon noi. 

Dio dello vendette, 

Disperdi oon noi nella polvere 
I nostri tiranni. 

In nome del Padre, del Figliuolo, dello Spirito Santo. E 
cosi sia. 

Chi altre volesse vederne di queste preghiere pa¬ 
triottiche italiane può trovarne d’ogni genere, Pater 
noster. Ave Maria, Credo, nel primo volume della 
Rivista storica del risorgimento italiano, fascicolo del 
dicembre 1896. 

Un Pater noster assai curioso, e che mi sembra di 
qualche importanza per la storia, l’ho scovato neir.dw* 
du peuple del 1792. Quel Pater noster era. intitolato: 
Oration ministérielle, e, a detta del citato giornale, 
era fatto distribuire dalla Corte al popolo parigino ; 
gravissima accusa che ebbe forse qualche influenza 
sulla infelice fine di Luigi XVI, avvenuta, come tutti 
sanno, il 21 gennaio 1793: 

Notr» pére, qui éte» aux Tuileriet, que votre nom soit enjin 
bèni, que volre règne revietine, que votre volonté eoit /aite à Parie et 
dune tee provincee. 

Donnez-noue aujourd’hui du pain doni noue manquone; par- 
donnez-noue noe offeneee, ei/aire eepeut, camme noue ranepardonnone 
votre trop exceeeive bonté. Et dilivrez-noue dee jaeobine, dee/euiUaute, 
dee légielateure et dee oonventione natioualee, 

Aiuei eoit-il. 
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Probabilmente questo Pater, che sì tristemente può 
aver influito sul destino del disgraziato sovrano, era 
stato composto a fin di bene da qualche monarchico, 
per fare il contrapposto ai tonti altri composti dai 
rivoluzionari contro Luigi XVI. Una vera tempesto di 
satire d’ogni genere era, anzi, già cominciato fin dal 
regno del suo predecessore, e molta diffusione aveva 
avuto circa trent’anni innanzi un Pater noster rivolto 
a Luigi XV e che terminava : « non soccombere più 
alle tentazioni della Du Barry, ma liberaci dal diavolo 
Ghoiseul. Così sia ». 

Un Paternoster assai più recente, poi, è quello degli 
Armeni, che ai può leggere in armeno volgare nelle 
poesie di Gamar’ Khathipa, e di cui un amico, molto 
versato in quella lingua, mi ha cortesemente favorito 
la seguente traduzione letterale: 

Padre nostro celeste, sauto sia il tno nome. — In ogni 
cosa la tna Toloutà avvenga — solo ohe l’Armeno non sia sotto 
il giogo. — Non sofflce pane vogliamo noi — solo da' in mano 
ad ogni Armeno la spada. — Non oercbiamo esser liberati dai 
nostri propri debiti — ma togli via del Turco l’ignominioso 
tributo. — Guidaci, Iddio, alla prova della battaglia — ohe 
presto la tna nazione aiccana sia libera! Cosi sia. 

Più recente ancora è il Pater noster dei Polacchi, 
che nel gennaio del 1903, in una seduta del Reichstog 
tedesco, venne letto dal ministro delie finanze Rein- 
haber per meglio dimostrare la necessità delle tante 
vessazioni fiscali da lui proposte contro 1 Polacchi 
sudditi della Germania. Anche questa volta l’ingenua 
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composizione, diventata ormai, con poche varianti, 
conforto modestissimo ma caratteristico di tutte le 
nazioni oppresse, anziché di giovamento, servì invece 
a viepiù danneggiare i miseri Polacchi, contribuendo 
nella detta seduta del Parlamento tedesco a far mag¬ 
giormente pesare su di essi il giogo degli oppressori. 
Eccone la traduzione: 

Padre nostro ohe sei nei Cieli, sia santificato il nome tno, 
ma rendi a noi il regno di Polonia! Liberaci tn dalla servitti 
e dacci il pane quotidiano non innaffiato di sangue nè avvele¬ 
nato dalla malvagità dei nostri nemici. Perdonaci i peccati 
segnati sulle lame delle nostre spade. Non lasciarci indurre 
nella tentazione di rinunziare alla libertà della patria nostra, 
ma liberaci dalla dominazione nemica. £ cosi sia. 

Ma il Pater noster più singolare, appartenente 
esso pure al ciclo del nostro risorgimento, è senza 
dubbio quello in dialetto calabrese, intitolato: « Il 
Paternoster dei Liberali nel 1866, composto dal Molto 
Reverendo Arciprete Antonio Martino, del Comune di 
Caridà *. Si riferisce quindi a quel periodo di tempo 
in cui la capitale d’Italia risedette a Firenze, ed è 
diretto a Vittorio Emanuele II. Esso è diviso in vari 
capitoli, troppo lunghi per essere riprodotti; debbo 
perciò limitarmi a darne soltanto qualche saggio. 

11 primo capitolo, col titolo Pater noster, comincia: 

O patri noatru cK’a Firenxa stati, 

Lodata tempri sia la noma vostra, 

Però li mali nostri rimirati, 

Sentiti ott pietà la dola nostra, 

Ga ti ou carità vai ndi sentiti, 

Certa non fate ohià oiò ohi /aoiti. 
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Patri Vittoriu B» iVItalia tutta. 

Apriti e’ocahi, t’oricthi annettati, 

Lu regnu voitru i tutta eupraeutta, 

E vui, patri e patruni, Vignurati, 

Li eudditi eu tutti ammiseriti, 

Fui jti a oacoia, fumati e dormiti. 

Ministri, Senaturi « Deputati 

Fanno camurra e sugnu n(i«t uki7ì, 

Prefetti, Cummeaeari e Magistrati 
Sucandu a nui lu tangu su arricchiti, 

E vui, patri Viitoriu, nun pensati, 

Fui fti a caccia, dormiti e fumati, 

E prosegue così con una lunga enumerazione di 
malanni esposti con meravigliosa franchezza in una 
decina di altre strofe, ciascuna delle quali finisce col 
ritornello a rima alternata: 

E vui, patri Fittoriu, nun oriditi, nun Hditi, eoo. 

Fui jti a caccia, fumati e dormiti. 

Oppure : 

E vui, patri Vittoriu, nun guardati, nun hadafi, eoo. 

Fui jti a caccia, dormiti e fumati. 

Un altro capitolo intitolato Panem nostrum co¬ 
mincia: 

Lu pani ndi strapparu di li mani, 

Lu pani nostra, o patri, e mo languimu; 

Simu trattati p^u di li cani, 

Pagamu supra Vaequa chi mbivimu. 

La carpa eni oa fummo liberali, 

MItalia fatta ndi portau sti mali. 
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Pacentia, mo mparammu, ea lu mundu 
Prima f alletta e poi ei mustra ngrnlu, 

Ch’è vasu duci ncima, amara nfunda, 

Ch'è fauta e tradituri d’oi/ui lata. 

JS tutta spiega lu tempu preteriti 
Per cui di ricchi eciurtimmu pezzenti, 

E qui segue un’altra lunga enumerazione, fatta 
colla solita franchezza del perchè sciurtimmu pez¬ 
zenti: 

Pezzenti pe fundiaria e manimorta, 

Pezzenti pe cunguagliu dupricatu, eco.; 

osservando co ei nui impezzentimu, Vittorio alla sua 
volta diventa il re dei pezzenti, e finisce: 

La mobili riochizza sbrigognata 
E lu registra cu la maria e senza, 

Marchi di bulla, la carta ballata. 

La posta ohi ndi suca e non si penza ; 

Tabacca cara, oarissimu sali. 

Patri Filtoriu, per cui tanti mali. 

PInimu cu li pisi e li misuri, 

Lu decalitru, vilanza, stratta, 

Lu metru, pisi grossi, li minuti. 

La rivisioni ogni aranti. Uhi poroarial,,. 

Patri, ountempra tu chisVorazione. 

Et . ne nos indacas in tentazione, 

Ca di la /arca passammu a la pala, 

Sed libera nos a mala. 

Come si vede dal semplice saggio che ne ho dato 
-- e in ciò che ho omesso v’è di peggio — in questo 
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Pater noater c’era tanto da farlo sequestrare e da 
mandar in galera l’autore, per quanto reverendo; cosa 
che certamente gli sarebbe capitata se lo avesse scritto 
qualche anno prima, dedi(jandolo a Sua Maestà Fran¬ 
cesco II, Invece, egli non solo potè stamparlo libera¬ 
mente, ma nelle successive edizioni potè nel fronte¬ 
spizio allungarne il titolo così: « Il Pater noater dei 
Liberali nel 1866, poesìa calabrese del Molto Reve¬ 
rendo Arciprete Antonio Martino, del Comune di Ca- 
ridà, premiala con lire 300 dal Re Vittorio Emanuele ». 

Oltre che a parodie letterarie, sia religiose che 
sociali e politiche, la preghiera del Pater noater, la 
quale è la più concettosa espressione religiosa che 
mai sia uscita da bocca umana, tanto che, ritengo, 
potrebbe con tutta devozione esser rivolta al Creatore 
dagli uomini tutti a qualunque religione appartengano, 
questa preghiera sublime ha servito altresì ad altre 
parodie di vario genere, dalle più mostruose alle più 
innocenti. 

Tra le prime sono da porre certe sacrileghe imita¬ 
zioni fatte ad empio scojio di stregoneria, come, ad 
esempio, il Pater noater verde, lugubre parodia nota 
tra i marinai e che io non potrei riprodurre neppure 
se lo volessi, perchè da essi tenuta segretissima. Molti 
folkloristi hanno tentato invano di conoscerla, ma di 
essa si sa soltanto che, in sostanza, altro non è che 
una rituale invocazione diabolica usata dai marinai 
per salvarsi nei naufragi imminenti. Neppure il valo¬ 
roso scrittore Jack la Bolina, che con tanta passione 
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e con molto ingegno dedicò l’intiera vita alla profes¬ 
sione e alla letteratura marinaresca, sì che nulla gli 
rimase nascosto di quanto si riferisce alla vita e alle 
usanze dei marinai, neppure lui riuscì a scovare il 
testo di quel Pater noster. In un articolo che gli de¬ 
dicò nel primo volume della Rivista delle tradizioni 
popolari italiane, fondata in Roma dal compianto pro¬ 
fessore Angelo De Gubernatis, egli narra appunto 
come, avendo saputo che i vecchi marinai, quando 
nei naufragi si vedevano sfuggire ogni altro mezzo di 
salvezza, ricorrevano ai Pater noster verde, volle fare 
in proposito Un’inchiesta, ma tutte le ricerche da lui 
praticate interrogando i veterani sott’ufflciali della 
marina non gli giovarono affatto ad ottenere il testo 
di quel Pater, perchè tutti dichiaravano di non 
ricordarlo. 

Conclusione della sua inchiesta fu che quel Pater 
noster indirizzato al diavolo doveva avere senza 
dubbio strettissima connessione con la pratica demo- 
niaco-religiosa conosciuta col nome di Messa nera, 
una messa che, come è noto, ebbe nei secoli scorsi 
grande parte nelle opere di stregoneria, e che pare 
consistesse nella Messa cattolica detta al rovescio, 
con le parole di adorazione verso l’Altissimo surro¬ 
gate da vocaboli di contumelia e da frasi ingiuriose, 
tra le quali alcune rimasero poi popolari, come il 
De malo in peius venite adoremns. 

Sullo stesso argomento e nello stesso volume della 
citata rivista scrisse Costantino Tautesio, il quale fece 
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egli pure in proposito una sua inchiesta, ma con 
lo identico risultalo. Nessuno dei vecchi marinai da 
lui interrogati a Genova ed a Savona volle fargli 
conoscere il testo di quella preghiera. Un vecchio di 
otlanl’anni, dopo aver fatto alle meraviglie,e avergli 
chiesto insislentemente i molivi che lo inducevano a 
domandargliela, si lasciò scappare di bocca che ogni 
volta che a bordo si era trovato in pericoli altri¬ 
menti inevitabili, soprattutto quello delle trombe ma¬ 
rine, li aveva veduti sparire come per incanto non 
appena l’aveva pronunziala; ma non volle dirla. Da 
tutti gli altri lo stesso rifiuto fu fatto sotto il pretesto 
di ignorarla, ma, aggiunge il Tantesio, « alcuni sor¬ 
risi e scrollate di spalle, quasi esprimenti che di certe 
cose è meglio non occuparsi, mi convinsero che nes¬ 
suno ignorava ciò che io avrei voluto conoscere ». 

Più contennende ancora di queste parodie fatte a 
scopo di stregoneria, e forse anche più empie perchè 
non scusate in nessun modo da aberrazione mentale 
cagionala da disperate condizioni, sembranmi quelle 
ideate da seguaci di diversa religione proprio al solo 
scopo di deridere e di vituperare ciò che ha di più 
sacro il cristianesimo. Tale, per es., il Pater noster 
degli Ebrei, che, nel volume dell’anno 1893 della citala 
Rivista delle tradizioni italiane, venne pubblicato da 
A. Qazzani, per averlo appreso dal proprio padre, che 
alla sua volta lo aveva imparalo, molti anni innanzi, 
a Reggio Emilia, nel caffè del Commercio, frequen¬ 
talo da ebrei, coi quali, per quanto buon callolluo, 
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soleva fare ogni giorno la sua partita a tresette. Dal 
testo risulta che esso consiste nel dire il Pater noster 
cristiano rovesciandone le sillabe e ripetendole in 
aggiunzione continua nel modo segueute: 

Ter cnm pa, fa Pater; 

No ciim ter, ter oum pa, fa Pater no; 

Ster cum no, noe cum ter, ter oum pa, fa Pater nneter ; 

Qui cum ter, ter onmno8,noBcamter, ter oum pa,fa Pater noeter qui; 
£s cum qui, eoo. 

In oum es, e cosi via. 


in guisa da formare un’altrettanto empia quanto 
noiosa filastrocca. Parodia burlesca, insomma, ma 
irriverentissima; cose, del resto, reciproche in altri 
tempi tra seguaci di differenti religioni, ma che adesso, 
ritengo, siano impossibili, nonché a proferirsi, nep¬ 
pure a essere ideate, almeno da fiersone veramente 
civili e veramente religiose, e perciò tolleranti e ri¬ 
spettose non solo della propria, ma anche della 
altrui fede. 

Per dare, infine, anche qualche esempio di parodie 
innocenti del Pater noster, voglio dire di parodie 
semplicemente e ingenuamente scherzose, ne ricorderò 
alcune che si rinvengono tra le innumerevoli compo¬ 
sizioni di fattura esclusivamente popolare. Così, tra 
le molte parodie religiose inserite da Luigi Gortani 
nella sua Raccolta di poesie popolari friulane (Udine, 
1»04), abbondano i Pater noster del genere di questo: 
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Pater tioster qui ee in Celi, 

Dail il pan al puar vieli, 

Daiel 

Che no ei rampi il denliaif, 

Quesl’altro, che trovasi nella stessa raccolta, è 
ancor più ingenuo, perchè suole uscire dalla bocca 
dei bambini: 


Pater noater, cui* enit 
Son tre di che no Vhai dii, 
Se me marna no mi dà pan 
No la dia ueancha dmiian,.. 


la quale parodia fanciullesca mi fa ricordare una 
scherzosa poesiola la cui arguzia si basa appunto sul¬ 
l’orazione domenicale, senza per altro che in alcun 
modo sia offesa da essa la cristiana pietà. Autore 
della graziosa poesia è il gentile poeta francese L. Ra- 
tisbonne, ed il motto infantile che ne forma il nucleo 
è assai noto, perchè ripetutamente sfruttato, quasi 
sempre malconcio in cattiva prosa, nei « per ridere » 
o nei « per finire » giornalistici. 

Per finire alla mia volta riproduco addirittura la 
poesia del Ratisbonne, traducendola alla meglio in 
versi italiani. Bella o brutta, sarà, se non altro, una 
veste nuova: 

— 8n, Gigetto, da bravo; nel diro la preghiera 
Non liiaogna distrarsi, non oi si dee fermar... 
Continniamo il Pater; ma, bada, che severa 
Sarò se ancor t’impnnti, se ti dovrò^sgridai. 
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€ Dacci oggi » — t Dacci oggi » — « D pane quotidiano » 

— « n pane... » — Ebbene? Ancorai Questa pausa pcrcbò f 
E perchè altre parole Tai snsnrrando piano 
Tanto, che neppnr giungere possono sino a me? 

— Cara la mia mammina, non t’inquietare, or ecco 
Ti spiegherò la cosa... poi ricomincerem ; 

Siccome il pane solo è troppo asciutto e secco. 

Prego il buon Dio di darci un po' di burro insiemi 
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Il Parnaso niedico-l'armaceutìco. 
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Poiché oggetto delle arti sanitarie sono, di solito, 
fatti e cose molto prosaiche, parrebbe, a prima vista,' 
che medicina e farmacia non possano facilmente cam¬ 
minare insieme con la poesia. Infatti la congerie di 
composizioni poetiche, in quantità assai superiore di 
certo a quella che i lettori immaginano, uscita da 
menti imbevute soprattutto di cognizioni mediche o 
farmaceutiche, è una congerie di versi in generale 
molto... lassativi. Cosi, nelle Poesie Farmaceutiche, 
pubblicate non molti anni or sono, a Soriano nel Ci¬ 
mino, dal signor Ugo Lastri, chimico-farmacista, tro¬ 
viamo messi in rima italiana, tra un’« ode balsa¬ 
mica » ed un « sonetto essenziale *, persino gli aforismi 
della Scuola Salernitana, con versi di questo genere; 

È restringente il cavolo, 
il sacco rilassante, 
se l'uno e l'altro adoperi 
il servon da purgante... 
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e aache allorquando, per uscire da siffatti argomenti 
professionali, il poeta vuole tentare la nota tenera, 
appassionata, anche in questa rimane sempre un 
certo sapore farmaceutico, il cui contrasto con l’effetto 
che il poeta vorrebbe produrre eccita più presto il 
sorriso che la commozione. Ecco come il citato poeta 
chimico-farmacista lenta la nota patetica : 

Dio ti gnardi, o Signore, da un poeta-assi stento, 

£i da mattina a sera non fa che verseggiar ; 

Sospira tra i barattoli, e anela ardentemente 
Un angolo di terra per piangere ed amar. 

Nulla di strano quindi se non mi mancherà per 
questo capitolo del materiale esilarante. Eppure, e mi 
affretto a constatarlo perchè questo potrà invece sem¬ 
brare mollo strano, tra le innumerevoli poesie scritte 
da poeti-medici vi sono alcuni veri capolavori. 

Parecchi illustri cultori delle scienze sanitarie fu¬ 
rono in pari tempo grandi poeti. In Italia il toscano 
Francesco Redi, archiatra dei granduchi Ferdinando 11 
e Cosimo III, fu certamente assai più grande scien¬ 
ziato che poeta, tuttavia il suo famoso ditirambo 
Bacco in Toscana rimane sempre, tra le vecchie poesie 
italiane, una delle più conosciute e di quelle che si 
rileggono con maggior gusto; ma se, all’opposto, il 
siciliano Giovanni Meli non fu altrettanto illustre come 
medico, poiché dalla modesta condotta medica di Ci- 
nisi non seppe elevarsi che alla cattedra di chimica 
nel liceo di Palermo, quale poeta lirico è, per consen- 
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timento universale, imo dei più grandi che possa van¬ 
tare non pure la Sicilia e l’Italia, ma il mondo in¬ 
tiero. L’inglese Marco Akenside poi acquistò la gloria 
ed ogni colmo di onori in ambedue i campi, l^iglio 
di un modestissimo beccaio, venne avvialo dal padre 
nella carriera sacerdotale, ma, ottenuta la laurea in 
teologia nell’Università di Edimburgo e divenuto mi¬ 
nistro presbiteriano in un sobborgo di quella città, 
s’iscrisse alla Facoltà di medicina, ebbe anche la 
laurea di medico e, datosi all’esercizio di questa pro¬ 
fessione, seppe acquistarsi in essa tanta fama che 
divenne presidente del Collegio medico di Edimburgo 
e membro della Società Reale di Londra, prendendo 
posto in pari tempo come poeta tra i più grandi del- 
r Inghilterra, poiché il suo poema : The Pleaaurea of 
thè Imagination (1 Piaceri dell'Immaginazione) è an¬ 
noverato tra i capolavori poetici di quella nazione. 

A enumerare tulli i medici-poeti che, senza esser 
giunti nel campo della poesia all’altezza di quelli ora 
ricordali, tuttavia fecero prova non ispregevole di 
poetico valore, l’elenco diverrebbe mollo lungo. Mi 
limiterò a ricordarne quaicuno. il medico veronese 
Girolamo Fracastoro, archiatra di,papa Paolo III e 
medico del Concilio di Trento, compose, come è noto, 
un pregevole poema latino sulla Sifilide, argomento 
questo il cui lato... poetico non poteva esser veduto 
che da un medico-poeta. li siciliano Giovanni Galeano 
per gli storici della scienza è medico insigne, per gli 
storici della letteratura è un garbato poeta, cosicché, 
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sotto un busto che nel suo paese lo ricorda, potè 
scriversi senza eccessiva iperbole: 

Bit lauro cinctui, nani bit GaUanus Apollo eit, 

Carmina teu pandat, pharmaca seu tributai. 

Il dottor Camillo Brunori, di Meldola, compose un 
voluminoso trattato di medicina, col titolo: Il Poeta- 
Medico, nel quale ogni materia medica trattò in so¬ 
netti che gli storici della nostra letteratura hanno del 
tutto trascurato, mentre per eleganza e per armonia 
del verso non sono affatto inferiori a quelli del Fru¬ 
goni e di altri tra i più lodati poeti a lui contempo¬ 
ranei. Nella prefazione di quell’opera, stampata dopo 
la morte di lui dagli « Eredi Biagini all’ Insegna della 
Pallade, in Cesena, nel 1793 », si legge: « Egli passò 
per uno de’ migliori poeti del suo tempo, stimato 
perciò da tutti i letterati e considerato come un ce¬ 
lebre ristoratore del buon gusto nella poetica facoltà ». 
In queste parole v’è, senza dubbio, non poca di quella 
esagerazione laudativa che gli editori di tutti i tempi 
hanno sempre raccomandata nelle recensioni dei libri 
da essi pubblicati ; nè 1 sonetti del medico meldolese, 
per quanto pregevoli, sono poi tanto attraenti da in¬ 
durmi a consigliarne la lettura e tanto meno lo studio, 
ma posso assicurare che in compenso potrebbe molto 
interessare e divertire la parte, dirò cosi, scientifica 
del suo trattato, basata sulle cognizioni mediche del 
tempo suo, e del cui contenuto vale quindi la pena 
eh’ io ne dia un’ idea ai lettori, se non altro a titolo di 
curiosila. 
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L’opera comincia con alcuni capitoli d’introdu¬ 
zione, in terzine dantesche, e con dieci « Sonetti proe¬ 
miali » sui temperamenti, sullo spirito in'sito ed influo, 
sul calore nativo e suH’umldo radicale. Seguono le 
otto parti in cui l’opera è divisa, composte ciascuna 
di venti sonetti accompagnati tutti da una breve prosa 
di illustrazione erudita. La parte prima tratta delle 
operazioni vitali, vale a dire, della nutrizione, della 
chilifìcaziune, della sanguificazione, nonché del su¬ 
dore. dello svaporamento insensibile e via dicendo. 
Nella parte seconda l’autore si occupa delle opera¬ 
zioni animalesche: il moto, il sonno, la memoria, la 
vista, il tatto, ecc. ; ma ad una speciale « operazione 
animalesca » ha dedicato tutta la parte terza del la¬ 
voro, intitolata: Della generazione, della quale tra¬ 
lascio i titoli dei singoli sonetti. Nella parte quarta 
il poeta canta bellamente dei morbi in generale: morbi 
degli spiriti, morbi del sangue, morlii delle parti sode, 
coi relativi sintomi e le relative diagnosi e prognosi. 
Nella parte quinta tratta dei rimedi in generale, tro¬ 
vando i più dolci accordi della sua cetra per cantare 
i purganti, i vescicanti, gli alteranti, gli assorbenti, 
gli evacuanti, i vomitori, i diuretici e i diaforetici, il 
cavar sangue, la chirurgia infusoria, ecc. Nella sesta 
parte tratta invece dei morbi in particolare, e le affe¬ 
zioni soporose, la dissenteria, la sqiiinanzia (così chia- 
mavasi allora l’angina), il diabete, l’iscuria, Titterizia, 
e così via, fino al solito numero di venti, sono altret¬ 
tanti ariromenti di ben torniti sonetti. Cosi pure nella 





PARTE TERZA — CAPITOLO OTTAVO 


settima parte tratta dei rimedi in particolare: « lo sper- 
macete, l’aloè, il bezzuarro, la vipera, le perle », ecc. 
Viene, infine, la parte ottava: « Del conservare la sa¬ 
nità », tratlatello d’igiene svolto col solito sistema in 
venti sonetti illustrati da prose erudite. Chiude il 
poetico-medico trattato una satira in terzine; « Contro 
quelli che biasimano la Poesia nel Medico ». 

Dalla semplice indicazione che ho fatto degli argo¬ 
menti dei sonetti del lirunori il lettore stesso potrà 
concludere che se egli riuscì discreto poeta, viceversa, 
come metiico, anche tenendo conto dello sialo empi¬ 
rico e primilivo in cui versava ancora la medicina 
un secolo e mezzo fa, non deve essersi cerlamenle 
elevalo sopra la mediocrità, sopra, anzi, la bassezza 
scientifica generale nei medici del tempo suo. E a 
questa conclusione meglio ancora giungerebbe con¬ 
statando nell’opera poetica di questo medico « risto¬ 
ratore del buon gusto nella poetica facoltà » il suo 
infaluaraento per certi rimedi che già a’suoi tempi 
cominciavano ad andare in disuso. Per esempio, nella 
pro.sa illustrativa al sonetto sul cranio umano, egli 
mollo vanta questa parte ossea del nostro corpo quale 
sostanza fartnaceulica perchè, ridotta in sale volatile, 
in essenze, in gelatine, diventa rimedio potentissimo 
contro tutte le emorragie, contro l’epilessia, le scro 
fole, ecc. A questa opinione l’autore è indotto anche 
dal fatto che il cranio umano era l’ingrediente prin¬ 
cipale del celebratissimo unguento armario di Para¬ 
celso. Per fare tale unguento, per altro, avverte il 
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Brunori, non giovava servirsi di un cranio umano 
qualsiasi rubato in un cimiteroe appartenuto a persona 
morta naturalmente. « Questi crani — egli scrive — 
non si stimano nulla, ma occorre far scelta di crani 
che si traggono da uomini morti di njorte violenta e 
che, purgati e netti d’ogni immondezza, stati sieno 
per qualche anno al cielo, siccome quelli che la Giu¬ 
stizia a puhiica infamia de’grandi banditi, in gabbie 
di ferro espone all’altrui vista ». Soltanto a queste con¬ 
dizioni il cianio umano contiene veramente un’eroica 
virtù terapeutica, preziosissima per i soldati la cui per¬ 
sona essa rende immuni dagli insulti delle armi, e la 
ragione scientifica di questo fatto è molto semplice: 
« Il cranio — continua il nostro dotto poeta — il cranio 
di chi è passato all’altra vita per naturai morte è af¬ 
fatto privo di spirito insito dissipatosi nella malattia, 
laddove quello de’ morti violentemente conserva an¬ 
cora parte di detto spirito e insieme di spirito iniluo 
per una tal morte quivi concentratosi ». 

Mi sono lasciato andare a questa citazione digres¬ 
siva non solamente perchè le teorie scientifiche del 
Brunori, seguite dalla maggior parte degli scienziati 
del suo tempo, potranno sembrare ora ai lettori il 
colmo della stravaganza, ma altresì perchè, per quanto 
ridicole, rinascono ai nostri giorni sotto altra forma 
alla quale le odierne concezioni spiritistiche e teo¬ 
sofiche pretendono di dare aspetto della più alta filo¬ 
sofia. Non credo che, nella immane guerra che funesta 
ora l’Europa, vi sieno soldati i quali, per passare 
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immuni frale tempeste di proiettili, si ungano il corpo 
con Vunguento armario del Paracelso, ma talune pra- I 

tiche spiritiche e certi talismani più o meno teosofici, l 

raccomandati recentemente da una rivista di occul- ! 

tismo, parrai abbiano con quell’ unguento grandis¬ 
sima affinità. Chi può, del resto, affermare che, nel 
modo stesso con cui, a furia d’indagare e di slu- 
diiire gli astri per correr dietro alle chimere del- 
l’Astrologia, si è finito collo scoprire le leggi assolute [ 

ed eterne sulle quali si fonda la scienza esatta e me- i 

ravigliosa dell’Astronomia, e nella stessa guisa che, 
sospinti dall’ansia di trasmutare con l’Alchimia i 
metalli e di trovare la pietra filosofale, gli uomini 
hanno finito col possedere la scienza precisa e pode¬ 
rosa della Chimica, chi può recisamente affermare 
che dagli studi pertinaci e dalle ansiose ricerche dei 
moderni spiritisti, inseguenti alla loro volta altre stra¬ 
vaganti concezioni o pazze chimere, non debba un 
giorno uscire vivente e fulgida, come uscì Minerva 
armata dal cervello di Giove, una novissima scienza 
valevole a diradare il velo di quei misteri dinanzi ai 
quali la povera mente umana ha dovuto finora ras¬ 
segnarsi a vedere soltanto l’inaccessibile barriera • 

dell’Inconoscibile? ! 

Ma, troncando la digressione per tornare a ciò che 
forma argomento di questo capitolo, un altro medico¬ 
poeta posso ricordare assai superiore al meldolese, 
almeno come scienziato, l’illustre scopritore del vac¬ 
cino, Edoardo Jenner, il quale, tra le altre cose, celebrò 
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In bei versi la foglia nicoziana, dedicando al proprio 
sigaro un’ode rimasta popolare in Inghilterra: 

Soother of an anxious hour, eco. 

Strano che un popolo tanto positivo qual è l’in¬ 
glese, e proprio tra i cultori di una scienza apparen¬ 
temente tanto prosaica qual’è la medicina, abbia avuto 
* poeti in grande numero, forse più di quanti ne ebbe 
lo stesso nostro paese, che d’uno sterminato numero 
di mediocrissimi poeti usciti da ogni classe e da ogni 
condizione sociale può vantare il non invidiabile pri¬ 
mato. Oltre al grande Akenside, già messo in prima 
linea, eaH’illustre Jenner, ora ricordato, tra i migliori 
medici-poeti inglesi sono da ricordare altresì il me¬ 
dico del re Carlo I e traduttore delle Metamorfosi di 
Ovidio, Samuele Garth, il quale molto si distinse nella 
poesia giocosa, specialmente col poema burlesco : Tlie 
Dispensary (L'Ambulatorio), che scrisse... contro i me¬ 
dici e i farmacisti, e Giovanni llerd, « medico di pro¬ 
fessione ma letterato per gusto », come egli stesso si 
(iicliiarava, che si divertì a mettere in versi latini il 
catechismo per facilitarne lo studio alla gioventù, e 
compose in esametri una cronaca degli avvenimenti 
di cui fu teslimonio nella sua vita, cronaca abbrac- 
ciante un periodo di cinquant’anni della storia in¬ 
glese, dalia battaglia di.Wakefleld sino alla morte di 
Enrico VII, ed assai importante per gl’ interes-santi 
particolari che vi si trovano, pregevole anche come 
lavoro di poesia latina, ma che in fondo è tutta una 
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smaccata adulazione del detto re Enrico, del quale 
giunge persino a negare la nota esosissima avarizia: 

Laniyerus pecudea, paatoria more Jidelia, , 

Tuiiikbat, aed nuUaa deglubebal avarua. 

Nel bosco medico-parrasio anche la Francia occupa 
un posto non secondario. Ivi essa ebbe persino un 
poeta cieco, il dottor Blancheton, che, al pari di Milton, 
pianse in versi commoventi la propria sventura: 

0 Limagne encbantée ; Auvergne ma patrie, 

J'eapéraia te revoir au déclin de ma me, 

Maia le fiambeau du jour te dérobe à mea yeux... 

Tra i migliori poeti-medici francesi sono da ricor¬ 
dare Claudio Quillet e Luigi Orgaud. 11 primo, vis¬ 
suto nel Seicento, scrisse in discreti versi latini, sotto 
il pseudonimo di Galcidio Leto, il poema: CalUpaedia, 
che ebbe grandissimo successo soprattutto in grazia 
dell’argomento, poiché il Quillet volle con esso inse¬ 
gnare l’arte di procreare bei figli. L’altro, il dottore 
Oigaud, fu un predecessore settecentesco dei moderni 
félibres, assai apprezzato dal Mislral e dal Rouma- 
nille. Vissuto in tempi meno propizi a pacifici argo¬ 
menti, scrisse nel 1793, in lingua provenzale, un 
poema dedicato al popolo, nel quale poema osò stig¬ 
matizzare i carnefici della Rivoluzione e ritrarre di 
questa le scene più sanguinose, dall'uccisione di re 
Luigi a quella di Marat, compiuta da una « nuova 
Giuditta », il cui braccio si levò su di lui vendicatore; 
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• Et d’un coutel armado 

1 IrabeUò U oor. 

Un poeta-medico più vicino a noi, anzi, si può 
dire, dei tempi nostri, è il dottor Pietro Foissac, 
credo tuttora vivente, le cui poetiche composizioni 
potrebbero essere firmate da molti letterali senza far 
torto alla propria fama. Per dare un’idea di esse voglio 
citare il grazioso Eloge de moti village, nel quale, con 
garbo tutto francese, il Foissac bellamente esprime 
la sua serena filosofia ed insieme la sua grande 
modestia : 

Au pied li’una doublé colline , 

8'ilève un petit bourg qui porte nom': Alhu». 

Vn aulre vanterait son illuetre origine , 

L'hietoire itVn dit rien, Je n'en parlerai put. 

Là Jleurit un eesaim de bellee, 

Doni la pudeur sana /ard colore tee ajijias ; 

Combien, chaque printeiiipa, coit-on de calure fldèlee T 
L'hietoire n'en dit rien, je n'en parlerai pae... 

e cosi continua con gentili arguzie per varie strofe 
che si chiudono tutte col verso; L'hisloire n'en dit 
rien, ecc., finché finisce; 

Eété soue le duajc iium de Pierre, 

Je suts et l ICeoulape et l'Homhe d'Albae ; 

Un jour le biograpke écrira sur ma pietre : 

. L kietoire n'en dit rien, je »’en parlerai pae. 

Memorabiie per altro verso è altresì il dottor Mu- 
narel, il quale, a giudicarlo dagli argomenti delle sue 
poesie, potrebbe dirsi un poeta-maidico futurista, 
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avendo egli, fra le tante, sciolto il volo a un’ode nella 
quale canta ciò che nessun poeta nè del passato nè def 
presente sognò mai di cantare : Le bonheur de la ma- 
ladie! E, se non erro, tra i poeti-medici francesi vi deve 
essere anche un poeta dantista, perchè, fra le molte 
traduzioni in versi francesi della Divina Commedia, 
parmi ve ne sia una, non delle peggiori, fatta appunto 
da un medico. In ogni modo posso constatare che vi è 
tra essi certamente più di un poeta... dentista. Peres., 
il dottore dentista Toirac, il quale dev’essere stato il 
più fecondo fra quanti mai poeti cantarono sotto la 
cappa del cielo, avendo egli composto tante poesie... 
quanti furono i denti da lui strappati. Una per dentei 
Posso anche citare l’inventore dello specchio odonto- 
scopico, il dottore Marmont, che, non contento di eser¬ 
citare degnissimamente l’arte sua odontoiatrica, volle 
altresì cantarla in un poemetto nel quale fa risalire 
l’origine dell’arte stessa nientemeno sino a Cadmo: 

De» denti d'un fier dragon Cadmui ternani la terre, 

Inventa le premier la ecience dentaire,,. 

Egli galantemente volle dedicare l’odontologlco 
poema alle leggiadre signore delle quali aveva potuto 
ammirare il grazioso sorriso che gli rivolgevano allor¬ 
quando presentavano la rosea bocca alle sue tenaglie: 

D'une banche fraiehe et jolie 
J'ai célébré let agrémenti, 

Et o’ett à vane gne je dédie 
Cet ofutoule en quatre ehant», 

I 
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Olii, iiHOi</ue la gioire me touche, 

Je rune le die, j’aime enoore mieux 
Un ee.ul regard de roe beaux yeux, 

Vii sourire de volre boucìie. 

Ma un poeta dentista può esser vantato anche dal¬ 
l’Italia nell’abruzzese Giuseppe Fonzi, intorno al quale 
sono in grado di dare notizie interessanti, che debbo 
alla cortesia del signor Francesco Scalcila di Napoli; 
e poiché dei tanti dizionari biografici che tramandano 
ai posteri insieme col ricordo di uomini insigni quello 
altresì di moltissime nullità, nessuno fa il minimo 
cenno di questo personaggio assai singolare e di me¬ 
moria degnissimo, nè io ero riuscito a trovare altrove 
cenni intorno alla sua vita, credo non inopportuno 
riassumere qui le molte e interessanti informazioni 
che il signor Scalella mi seppe Jornire desumendole 
da varie fonti, ma in particolar modo dall’epistolai io 
del Fonzi stesso e da alcuni cenni che un nipote di 
questo scrisse nel 1873. 

Giuseppe Angelo Fonzi nacque nel 1768 a Spollore 
(Teramo) da famiglia benestante. Fuggito di casa 
iill’età di sedici anni col semplice viatico di una po¬ 
sata d’argento sottratta in famiglia, s’imbarcò a 
Napoli sopra un bastimento mercantile spagnuolo, in 
qualità di mozzo, e per molti anni vagò pel mondo 
intiero. Poco si sa dell’avventurosa sua vita in quel 
periodo di tempo, ma nel 1800 lo troviamo a Parigi 
dentista di fama europea. Aveva inventato una nuova 
materia per la fabbricazione dei denti artificiali ; aveva 



m m m 


pAiitK rEiUA — Capitolo ottavo 


avuto un’aspra ma vittoriosa guerra col collega fran¬ 
cese Dubois-Foucou; era stato nominalo membro del- 
rAteneo delle Arti, e aveva fondato uno splendido 
istituto odontoiatrico. Fu amico d’Eugenio di Beau- 
harnais e di Luciano Bonaparte, e forse conobbe 
da vicino Napoleone l. Andò a Pietroburgo: ridette 
la grazia e il sorriso alla bocca dell’imperatrice; fu 
nominalo dentista imperiale. Chiamato in Ispagna 
da quel re, ivi ebbe la carica officiale di dentista di 
Corte, con una pensione annua di quattromila ducati. 
Un bel giorno, carico di onori e di denari, non volle 
più saperne di fare il dentista e si dette alla ricerca 
affannosa del mezzo per regolare la combustione del 
carbon fossile per uso domestico. Inventò certi ca¬ 
mini da cui si riprometteva chi sa quali tesori, ma, 
dopo aver buttalo via leggermente un ingente patri¬ 
monio, si trovò solo e senza clienti. Non per questo 
scoraggiato, ricominciò da capo a ricostituire la sua 
fortuna e vi riusci. Stette di nuovo alcuni anni a 
Parigi, poi tornò a Pietroburgo dove corse due peri¬ 
coli: quello di rimanere annegalo nell’inondazione 
della Neva del 1825, l’altro di prender moglie. Stanco e 
vecchio, venne a Napoli con la speranza di terminarvi 
in pace la vita, ma vi trovò invece una feroce osti¬ 
lità nel ministro Intendi, che lo sospettava amico dei 
Napolitani rifugiati a Parigi, e allora se ne andò a 
Madrid a godersi colà la pensione del re di Spagna. 
Caduto ammalalo, passò diverso tempo a Malaga ; 
mori a Barcellona nel 1810. 
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Nella storia della odontoiatria il Fonzl occupa un 
posto eminente, ma egli pretendeva altresì di essere 
un grande poeta. Lasciò uno spaventoso numero di 
versi, alcuni stampati, in massima parte manoscritti, 
che lo Scalella lesse tutti inviandomene altresi, insieme 
coi cenni da me riassunti, un completo elenco biblio¬ 
grafico. In esso figurano anche alcune tragedie e per¬ 
sino un poema in trenta canti 1 « NeH’ottobre del 
1913 — aggiunge il mio cortese corifispondente — un 
giornale settimanale di Solmona, La Fiaccola, pubblicò 
un lungo articolo sul Ponzi; ma molte notizie erano 
errate e certi a|)prezzamenti arbitrari. Poco più di un 
mese addietro chiesi per lettera all’illustre profes¬ 
sore D’Ancona se nel materiale da lui raccolto su 
« I viaggiatori e gli avventurieri del secolo xviii *, 
c’era qualche notizia del Ponzi. 'Mi rispose gentil¬ 
mente che non aveva mai sentito nominare tal perso¬ 
naggio; però mi dava notizia di un articolo che sul 
i'onzi aveva pubblicato la Rivista Abruzzese e che 
gli arrivava proprio in quel momento. Le ho esposto 
intorno a queU’uomo singolare ciò che so. Probabil¬ 
mente in Abruzzo non mancherà qualche Comitato 
che voglia riesumarne la figura e scolpirla in qualche 
marmo. Finché vorranno monumentare il « dentista 
geniale », meno male, ma se l’ignoranza dei glorifica¬ 
tori vorrà farlo passar come un poeta, ah! no, bisogna 
impedire questo grave oltraggio alle Muse. So io i con¬ 
torcimenti di visceri, la noia, il disgusto che ho provato 
alla lettura delle tante sue scempiaggini rimalel ». 
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Delie sceinpiaggiiii rimale chi mai potrebbe dire 
quante ne avranno scritte tutti gli altri innumerevoli 
medici, che io tralascio di ricordare, afflitti dal male 
della poesia del quale non seppero guarire sè stessi ? 
Basta dare un’occhiata a una speciale antologia inti¬ 
tolata: Le Parnasse Médical Frangais, pubblicala 
nel 1874 a Parigi dal dottor Achille Cherau, e nella 
quale sono riuniti saggi di componimenti poetici di 
quasi un migliaio di poeti-medici francesi, per avere 
un’idea della quantità enorme di insulsaggini in versi 
che si metterebbero insieme raccogliendo quelle dei 
poeti-medici del mondo intiero. Nella citala antologia 
esclusivamente francese, ad eccezione delle poesie dei 
dottori Blanchelpn, Orgaud, Foissac, Marmont, le 
quali, grazie appunto a quel volume, ho potuto citare, 
e tranne poche altre ancora, lutto il resto, vale a dire 
quelle degli altri mille duplici seguaci di Esculapio 
e di Omero, non meritava davvero la fatica della 
raccolta. Di lutti costoro si potrel)be ripetere ciò che 
i critici maligni dicevano del poeta-medico siciliano 
Vincenzo Navarro de Ribera, che, cioè, come poeta 
era un medico, e come medico era... un poeta! 

Non è tuttavia da meravigliare che nei tempi tra¬ 
scorsi sì gran numero di sanitari si esercitasse nella 
poesia, potendosi questo fatto spiegare molto facil¬ 
mente. La coltura letteraria era una caratteristica 
dei medici di una volta, i quali, dal più illustre cat¬ 
tedratico Ano all’ulUmo degli aromatari, si onoravano 
ed erano onorati delle due qualità di medico e di Alo- 
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sofo, quasi sempre notale entrambe sui frontespizi 
delle loro opere. Non potendo essi dimenticare che 
Galeno aveva scritto un libi-o: Qnod optimus medicus 
sH etiam philoaophus, latineggiavano a lutto andare 
in prosa e in poesia senza immaginare afTalto il danno 
prodotto alla scienza medica daH’opuscolo del loro 
antico maestro, il quale avrebbe probabilmente assai 
meglio giovato e alla medicina e alla filosotìa se, 
invertendo i termini, avesse scritte un libro: Quod 
optimus philosophua sit etiam medicua. 

•' L’esempio è contagioso e se | medici poetavano 
volentieri, i farmacisti, non volendo essere da meno 
di'quelli, li imitavano quanto potevano. Nessuno di 
essi, è vero, riuscì a raggiungere neH’arlo poetica le 
altezze a cui pervennero un Meli; un Alcenside, un 
Kedi, la qual cosa, beninteso, può affermarsi non 
tenendo conto del sommo Dante Alighieri che, come 
è nolo, era iscritto appunto nell’* Arte degli Speziali ». 
Ma anche tra questi qualcuno riusci a conquistare 
una celebrità sui generis. Per esempio, il farmacista 
francese Bavolel che per le sue opere poetiche meritò 
il nolo epigramma di Piion: 

Honnfiir A monnieiir nnroht 
Qui, dalli un géiiéreux détire, 

A ohangé la ieringue en Igrt 
Et »a oannule en flageolet I 

Piò famoso ancora-venne reso dalla sua mania 
verseggia tri ce Mr. Bolus, farmacista a Newcastle, la 
.iui fama in Inghilterra è rimasta tradizionale. Questo 
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farmacista aveva preso rabilndine, allorché gli ve¬ 
niva consegnata una ricetta da spedire, di trascri¬ 
verla anzitutto in versi; e se non riusciva a trovarvi 
la rima non ne voleva sapere di preparare il farmaco, 
convinto com’era che sarebbe stato dannoso per l’in¬ 
fermo. Ma la rima la trovava sempre! Una volta, 
dovendo consegnare a un certo John, servo di un 
vecchio baronetto, una medicina contenuta in una pic¬ 
cola bottiglia, non contento di avvei tirlo che prima di 
somministrare quel rimedio doveva agitarlo ben bene, 
volle per maggiore scrupolo ripetere l’avvertenza su di 
un biglietto che appiccicò alla bottiglia. Naturalmente 
la scrisse in bella rima col verso seguente: 

fFhen laken to he meli ehaken, 

raccomandando al servo di leggere con attenzione il 
poetico avvertimento e di metterlo in pratica scru- 
polo.samente. In italiano quel verso si potrebbe anche 
rendere come segue: 

Pria di darglielo conviene 
Che lo BoroUi bene bone. 

Fatto sta che il giorno dopo, quando Mr. Rolus 
domandò a John quale effetto aveva |)rodotto la me¬ 
dicina airinfermo. si sentì rispondere che questo era 
morto 1 John aveva scrollato il padrone invece della 
medicina, e aveva compiuto l’operazione con tanto 
zelo che ne aveva scrollata fuori anche la vital 
La poesia per altro serve ai chimico-farmacisti 
anche a acopi meno pciicolosi, come quaudo viene 
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(la essi adoperata quale mezzo mnemonico. Ecco, per 
esempio, come una chimica in versi, mollo in vopa 
in una nostra Università, insana a preparare l’acido 
iponitroso: 

Da] nitrato passo all’ ipo 
coll'idrogeno nascente, 
poi l’argenteo nitrato 
debbo nsar eoi sai veniente. 

11 cloridrico acidctto 

; sovra il tntto infine metto, 

e lo verso saggiamente 
^ ■ l’ipernitro a liberar. 

Fd ecco la poetica spiegazione della doppia for- 
mola dello stesso acido iponiIroso: 

All’ idrosilica emina l’acido 
iponitroso forte gridò; 

— Doppia e non semplice forinola or ho. — 

Quella risposo: — Chi l’affermòf — 

Ei, col cortese nitroso acido, 
in un istante gliel dimostrò I 

Chi non capisce può tralasciare senz’altro gli studi 
chimico-farmaceutici 1 

Si sa che a scopo mnemonico viene ammessa qua¬ 
lunque baggianata. Per far ricordare il nome di quattro 
cai'bonati : hrucUe , manganite , limonite , goethite, 
venne composta la seguente: I bruchi mangiano i 
limoni a Goethe I 

Al pari di altre delle quali mi sono occupato in 
questo volume, analoghe baggianate sono permesse 
anche nel caso in cui sieno composte non già con 
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la presunzione di fare della poesia e tanto meno della 
poesia scientifìcui, ma a semplice scopo di scherzo, e 
di queste altre potrei recare molti esempi. Mi limiterò 
a riportarne due soltanto, uno antico ed uno moderno. 

In uno zibaldone di manoscritti conservato nella 
Biblioteca Nazionale di Firenze è un curioso sonetto 
composto circa trecento anni or sono da ignoto autore, 
probabilmente in occasione di qualche pestifera epi¬ 
demia, non già in occasione di colera, come scrisse 
chi lo pubblicò anni addietro in una rivista fioren¬ 
tina, ignorando certamente o non ricordando che il 
colera fece la sua prima non gradita comparsa in 
Europa soltanto al principio dello scorso secolo. 
L’ignoto autore del sonetto, rivolgendosi a chi. con 
molta paura della peste aveva « sospetto di moria », , 

gli ammanniva in quattordici versi la seguente ma¬ 
gnifica ricetta : 

Quando tu hai sospetto di moria, 

Recipe : mesi sei di star serrato 
Con cento pezzi, o pih, d’oro coniato 
Che giova molto alla malinconia. 

Polvere assai di gran, che bianco sìa; 

Olio comune et aceto rosato, t 

Pelle con polpa dì gallo castrato, 

Vin prezioso, e buona malvagia. 

Piglia di queste cose bene spesso. 

Fuggi dìsdagì, odora cose buono. 

Non tener per un miglio donne appresso. 

Discaccia l’otio d’ogni mal cagione; 

Fa’ fuoco di ginepro e di cipresso, 

K tutti i tnoi pensier tacca all’arpiu::e. 
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Dei quali consigli ottimo indubitatamente è quello 
contenuto neU’ultimo verso, perchè è notissimo die 
nulla vale ad abbreviare il corso della nostra vita 
quanto i pensieri, i fastidi, le preoccupazioni, i pa¬ 
temi d’animo, ecc., che, il più delle volte, ci procu¬ 
riamo noi stessi, e che quando non si possono o non 
si sanno evitare, non si sanno neppure vincere o 
almeno sopportare con rassegnazione. Voglio ricor¬ 
dare a questo proposito la risposta che ebbi un giorno 
da una vecchia quasi centenaria, alla quale avendo 
io chiesto come aveva fallo ad arrivare fresca e ar¬ 
zilla a quella venerabile età, mi rispose: 

— Ogni volta che avevo un dispiacere immedia¬ 
tamente vi mettevo sopra due uova fresche e un bic¬ 
chiere di vino buonoi 

Chi mai potrebbe calcolare di quanto verrebbe ad 
elevarsi la media della longevità umana se tutti sa¬ 
pessero attuare una così pratica filosofia? 

E vengo all’ulti ma baggianata, con la quale pongo 
termine a quella più grande e completa che qualche 
critico non mancherà probabilmente di ravvisare nel 
presente volume. Aneli’essa è dovuta alla fervida 
fantasia del solito poeta innominato, ma che i let¬ 
tori avranno forse indovinato, delle cui scempiag¬ 
gini giovanili, in questo volume appunto, ho dato 
altri saggi, nella speranza, non so quanto fondala, 
di essere riuscito anche eoa quelli a divertire. Si 
tratta di un’ode e.ssa pure, oltre ogni dire, farma¬ 
ceutica, senza però che tale suo carattere appaia. 
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L’apparenza, anzi, è tanto seria, che permise all’autore 
di giocare un tiro birbone a un defunto illustre 
poeta, il quale ai giovani che per avere un suo giu¬ 
dizio gli mandavano i primi loro poetici vagiti soleva 
rispondere con lodi lusinghiere. Nell’autore di quel- • 
l’ode il « maestro * ravvisò subito la stoffa di un nuovo 
grande poeta, tanto che gli scrisse; * A parte qualche 
epiteto mollo scadente, ma che con breve lavoro di 
lima potrà facilmente essere corretto, la sua ode è 
poesia che rivela vera ispirazione e chiude in germe 
quel pathos tragico e ribelle, proprio de’ sommi vati, 
senza il quale non si può riuscire a compiere grandi 
opere di poesia *. 

Non occorre aggiungere che l’illustre uomo inco¬ 
raggiava il giovine autore a proseguire indefessa¬ 
mente nella difficile arte dei carmi che senza dubbio 
gli avrebbe dato gloria immortale! 

L’ode, pubblicala da un giornale umoristico, nel 
quale l’illustre poeta fu ben sorpreso di leggerla col 
relativo commento, cominciava così: 

China la fronte ani volarne eterno, 

Bublimato il penaier oltre le atollo, 

Bol Fato aroano indago, e il ver diaoemo 
al lume di fatidiche faoelle. 

Empi antri, antri maligni a me contrari, 
ooll’odio voatro lotterò animoso I 
Canta, ride la torba de' somari 
malvagia, e irride al mio lavor penosa. 

Io, doro, come torre ohe non crolla, 
reo, barbaro deatìn sfido e oomhatta..» 

.y 
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' Basta leggere di seguilo le prime parole di ciascun 
erso: china, sublimato, solfato, allume, empiastri, 
allodio, cantaride, malva, ioduro, reobarbaro, e così 
i seguito, per constatare che il burlone autore di 
neirode aveva posto ne’ suoi versi, ispirati a un 
athos tragico e nuelle, tutta la Farmacopea! 
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